



ବିଶ୍ଵ-ବିଦ୍ୟାଳୟ

କଟକ, ଓଡ଼ିଶା



# ନର-ନାରାୟଣ

ପୌରାଣିକ ନାଟକ



ନାଟ୍ୟ-ମନ୍ଦିର ପ୍ରଥମ ଅଭିନୀତ

ଆଦେଶନ ପଦ୍ମନାଭ — ୧୯୩୬ ଡିସେମ୍ବର, ୧୯୩୬

ଜ୍ଞାନୋଦୟପ୍ରସାଦ ବିହାରୀବିନୋଦ

ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ପାଠ୍ୟାୟ ଏଓ ସନ୍

୨୦୭-୨-୨ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ସ୍ଟ୍ରୀଟ --- କାଳିକାତା - ୭



দুই টাকা পঁচাত্তর নয়া পয়সা

**N.B.B.**

**Acc. No. 6968**

**Date 27.11.92**

**Item No. 13/13 3831**

**Don. by**

নবম মুদ্রণ—আশ্বিন, ১৩৬৬

All rights reserved to Messrs. Paresh Nath Banerjea,  
Pranab Nath Banerjea and Sm. Mrinalini Devi.

শিববসু - সংগ্রহ

BOOK NO. 4239  
HOME LIBRARY.  
S. K. DOSE

পরম ভক্তিভাজন—

পূজ্যপাদ শ্রীমৎ শিবানন্দ

স্বামীজীর বরকমলে—

## নিবেদন

নানা কারণে স্বর্গীয় পিতৃদেবের এই জনপ্রিয় নাটকটির ষষ্ঠ সংস্করণ মূদ্রণে বিলম্ব হইল, সেজ্ঞা নাট্যানুরাগী স্মৃধীরন্দের নিকট আমি ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি।

এই নাটক প্রণয়নের একটি ইতিহাস আছে—সেইজ্ঞা আমার এই নিবেদন লেখার প্রস্তুত। নাট্যকায় মহাভারত হইতে পাঁচটি চরিত্র বাছিয়া লইয়াছিলেন ও ঐ পাঁচটি চরিত্রের নাটকীয় ব্যক্তিত্ব ও ঘট-প্রতিঘাতের উপর কেন্দ্র করিয়া নিজের মনোমত নাটক লিখিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন। চরিত্রগুলি এই :—ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ ও কৃষ্ণ। ১৯১২।১৩ সালে ৮কাশীধামে তিনি “ভীষ্ম” নাটক লেখা শেষ করেন, এবং তাহা নাট্যমোদিগণের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করে। তাহার পর তিনি “দ্রোণ” ও “কৃপ” লেখা আরম্ভ করেন। কিছু কিছু অংশ লেখার পর মহাভারতের “কর্ণ” চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ও মাদুর্য্য তাহাকে অভিভূত করায় তিনি “কর্ণ” লেখা আরম্ভ করেন। কিন্তু বিভিন্ন রঙ্গালয়ের তাগিদে “কিন্নরী” প্রভৃতি ২।৩ খানি নাটক লিখিবার জন্ত “কর্ণ” লেখা বন্ধ হয়। পরে যখন পুনরায় লেখা আরম্ভ করেন তখন নবগঠিত “আর্ট থিয়েটার লিমিটেড” কর্তৃক সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার স্বর্গীয় অপরেশচন্দ্রের “কর্ণার্জুন” নাটক অভিনয়ের আয়োজন সংবাদে “কর্ণ” লেখা বন্ধ করিয়া “আলমগীর” প্রভৃতি অগাধ নাটক লিখিতে বাধ্য হইলেন, কারণ “কর্ণ” অভিনয় করিবার জন্ত অগাধ রঙ্গালয়ের চাহিদা কমিয়া যায়।

পরে তিনি বুঝিয়াছিলেন যে—নিজের মনোমত নাটক লিখিতে হইলে রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষের মুখ চাহিয়া বা তদ্রূপ অভিনেতা ও অভিনেত্রীর দিকে

লক্ষ্য করিয়া লিখিতে গেলে চলিবে না। অথচ এইরূপ সৰ্ব্বপ্রকার প্রভাবমুক্ত হইয়া একখানি নিজ মনোমত যথার্থ নাটক লিখিবার ইচ্ছা তাঁহার প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল।

এই সময় তাঁহার সৌন্দর্যপ্রতিম অকৃত্রিম স্বহৃদ্ নিমতিতার নাট্যকলা ও সাহিত্যানুরাগী জমিদার শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী মহোদয়ের সাগ্রহ অনুরোধে ও আন্তরিক্যে ১৯২৪ সালে তিনি পুনরায় একাগ্রভাবে “কর্ণ” লেখা আরম্ভ করেন।

গ্রন্থকার ১৭ ১০।২৪ তারিখে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনারায়ণকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন—তাহা হইতে কিছু অংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, ইহা হইতেই নাট্যরসিকগণ নাট্যকারের নিজের উক্তিভেদেই “কর্ণ” নাটক লেখার ইতিহাস বুঝিতে পারিবেন।

“প্রিয় মহেন্দ্র ভাই, \* \* \* তোমার কথামত সেই দৃশ্যগুলা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছি। তৃতীয় অঙ্ক সম্বন্ধে শেষ করিয়া পাঠাইতেছি। \* \* \* আমি পুস্তক শেষ না করিয়া এখন কোথাও যাইতে পারিতেছি না। আমি এবারে নিজের মনোমত করিয়া এ পুস্তক লিখিতেছি। অভিনয় হউক বা না হউক কাহারাও কোন suggestion লইতে ইচ্ছা নাই। এই পুস্তকই মনে হইতেছে আমার শেষ। দেহ স্বাভাবিক ভাবেই দিন দিন দুর্বল হইতেছে। এখন বিশেষ দুর্বল।

“কর্ণ” সম্বন্ধে বহুদিন হইতে যে একটা ধারণা পোষণ করিয়া আসিতেছিলাম, সেইটাই পরিস্ফুট রূপে প্রকাশ করিবার বাসনা। এক দৈব-নিগূহীত পূর্ণ শক্তিধর মহাপুরুষের জীবনকাহিনী। পয়সার জ্ঞাত তাহা কুণ্ঠিত করিতে ইচ্ছা নাই। কতকগুলা অর্ধাচার্য্যের মতের তলায় নিজের চিরপোষিত কল্পনাকে বিধ্বস্ত করিতে পারিব না। কেহ না লয় তুমি কাছে রাখিও, তোমার ষ্টেজে (বাড়ীর) নিশ্চয়ই তা উপাদেয় হইবে। এই তৃতীয় অঙ্ক পাইলেই আমার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিবে। যখন বই

ধরিয়ছি এবার ইহাকে শেষ না করিয়া আমি অগ্ৰ বই লিখিতেছি না ।  
কর্ণের মত আমিও এখন নিজেকে দৈব-নিগূহীত বোধ করিতেছি ।  
স্বতরাং ভাই, তার চরিত্র রহস্যই আমার এখন প্রিয় বোধ হইতেছে ।  
\* \* ইতি ।”

১৯২৫ সালে “কর্ণ” লেখা শেষ হয় । ইতিপূর্বে স্বনামধন্য প্রথিতযশা  
নট-নাট্যাচাৰ্য্য শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাট্টা মহাশয়ও এই নাটক রচনায়  
ও অভিনয়ে আগ্ৰহ প্রকাশ করিলে, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্ৰনারায়ণের সৌজ্ঞে  
শ্রীযুক্ত শিশিরকুমারের প্রযোজনা, অধ্যক্ষতা ও নাম-ভূমিকা-অভিনয়ে  
“নর-নারায়ণ” নামে ইহা ১লা ডিসেম্বর ১৯২৬ তারিখে “নাট্যমন্দির  
লিমিটেড্” কর্তৃক সৰ্ব্বপ্রথম অভিনীত হয় ।

পরে নাট্যকার “কৃষ্ণ” নাটকের প্রথমদৃশ্য মাত্র লেখেন । কিন্তু  
শ্রীযুক্ত মহেন্দ্ৰনারায়ণের আকস্মিক মৃত্যুতে শোকাহত ও নিরুৎসাহ  
হইয়া এবং নিজের স্বাস্থ্যও ভাঙ্গিয়া পড়ায় লেখা বন্ধ করেন । মৃত্যুর  
২১ দিন পূর্বে ( জুলাই, ১৯২৭ ) তিনি বলিয়াছিলেন, “কৃষ্ণ চরিত্র যতই  
উপলব্ধি করিতেছি, ততই অনুভব করিতেছি যে “কৃষ্ণ” চরিত্র এপারে  
লিখিবার নহে ।” ইহাই নাটক সম্বন্ধে তাঁহার শেষ কথা ।

আর এক কথা, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই নাটকখানিকে  
একাধিকবার বি, এ, পরীক্ষায় বঙ্গভাষার অতিরিক্ত পাঠ্যতালিকাভুক্ত  
করিয়া গুণ-গ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন । সেজন্য কর্তৃপক্ষের নিকট  
কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি ।

নিবেদক

শ্রীমহীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

মহালয়া—১১।১০।৫০

BOOK NO. 1239  
HOME LIBRARY.  
S. K. BOSE.

## প্রথম অভিনয়

নাট্যমন্দির লিমিটেড কলকাতা

বুধবার, ১৫ই অক্টোবর ১৩৩৩ সাল

### উদ্বোধন

প্রযোজক, শিক্ষক ও নাট্যাচার্য	...	শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা
মঞ্চ-মালাকার	...	শ্রীরমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
রঙ্গমঞ্চাধ্যক্ষ	...	শ্রীহরিগোপাল মুখোপাধ্যায়
সঙ্গীত-শিক্ষক	...	শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে ( অক্ষগায়ক )
নৃত্য-শিক্ষক	...	শ্রীব্রজবল্লভ পাল

### অভিনেতা

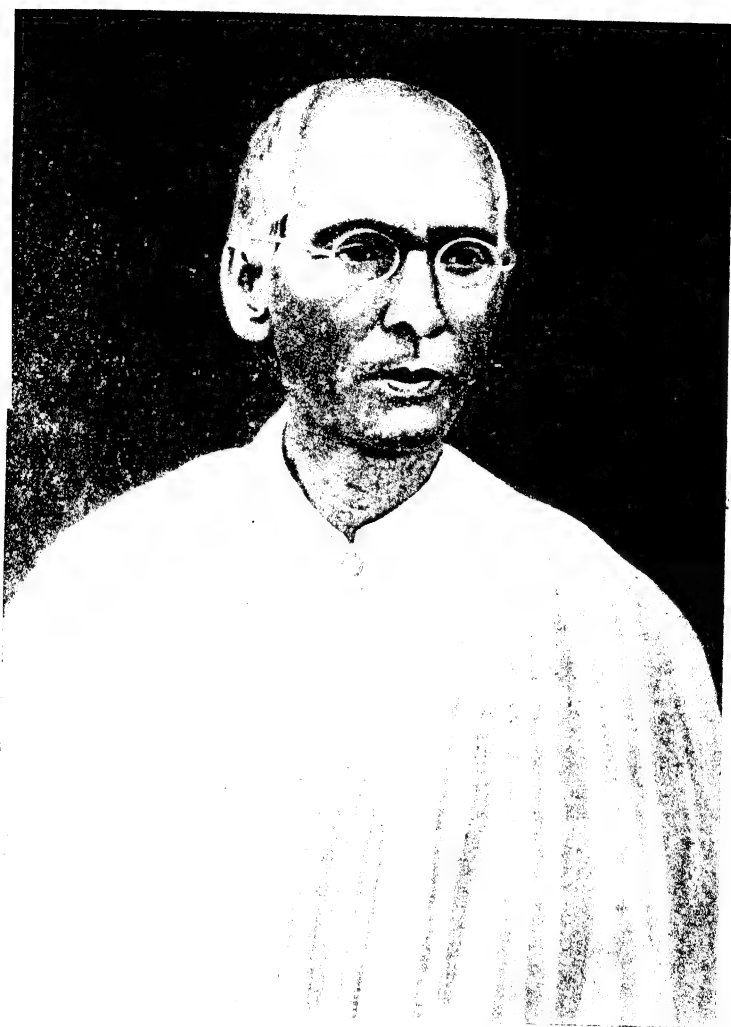
শ্রীকৃষ্ণ	...	শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাট্টা
সূর্য ও সাত্যকি	...	শ্রীজয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়
ইন্দ্র ও বিদুর	...	শ্রীঅয়স্বাস্ত বক্সী
পরশুরাম ও অর্জুন	...	শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য
অকৃতব্রণ	...	শ্রীবিভূতিভূষণ গোস্বামী
সঙ্কয়	...	শ্রীমিহিরকুমার নন্দী
দ্রোণাচার্য	...	শ্রীঅমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
কুপাচার্য	...	শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ব্রহ্ম
ভীষ্ম ও তাপস	...	শ্রীশীতলচন্দ্র পাল
দুতরাষ্ট্র	...	শ্রীরামময় চক্রবর্তী

( ২ )

যুধিষ্ঠির	...	শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী
ভীম	...	শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)
নকুল	...	শ্রীঅমলেন্দু লাহিড়ী
সহদেব	...	শ্রীশৈলেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী
অভিমন্যু	...	শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
দুর্যোধন	...	শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য
দুঃশাসন	...	শ্রীস্বহাসকুমার সরকার
শকুনি	...	শ্রীনৃপেশনাথ রায়
কর্ণ	...	শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা
বৃষকেতু	...	শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস
ঘটোৎকচ	...	শ্রীচিত্তরঞ্জন গোস্বামী
বৈতালিক	...	শ্রীকৃষ্ণকান্ত দে ( অঙ্কগায়ক )

### অভিনেত্রী

গান্ধারী	...	শ্রীমতি হরিশ্চন্দ্রী (ব্রাহ্মী)
দ্রৌপদী	...	শ্রীমতী চাক্রশীলা
পদ্মাবতী	...	শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী
অস্তি ও শ্রীকৃষ্ণ-বেশী চারিণী	...	শ্রীমতী উষাবতী ( পটল )



অরোদ প্রসাদ বিজাবিনোদ





BOOK NO.  
HOME LIBRARY.  
S. K. BOSE.

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

শ্রীকৃষ্ণ,

পরশুরাম, তাপস, অকৃতব্রণ, মাত্যকি,  
ভীষ্ম, দ্রোণাচাৰ্য্য, কৃপাচাৰ্য্য, অশ্বখামা, মণ্ডয়, বিদুর, ধৃতরাষ্ট্র,  
শকুনি, দুয্যোধন, দুঃশাসন, বিকর্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীম,  
অৰ্জুন, নকুল, সহদেব, কৰ্ণ, ঘটোৎকচ,  
অভিমন্যু, বৈতালিক, প্ৰতিহারী, প্ৰভৃতি

স্ত্ৰী

গান্ধারী, দ্ৰৌপদী, পদ্মাবতী,  
অস্তি, চারুগীগণ ইত্যাদি

[ অভিনয় সৌকৰ্য্যার্থে পুস্তকের কোন কোন অংশ  
পরিবৰ্ত্তিত ও পরিবৰ্জিত হয় ]

## প্রস্তাবনা

ওই যে বিরাট আকাশ পুলক

ওই যে তারার আবরণ—

কোথায় তাদের কনক কিরণ

কাহারে করিছে অন্বেষণ ?

ওই যে বাকুল সিদ্ধ—

সঞ্চিত ওই, সঞ্চিত ওই, সঞ্চিত নাদ-বিন্দু—

কাহার সূচনা, কাহার রচনা,

কাহার অনাদি সম্বোধন ?

দৈব কিম্বা পুরুষকার—

বিশ্বরাজ্য কোন্ রাজার ?

কাহার বিরাট, কাহার স্বরাট ।

কাহার প্রকাশ—সম্ভোপন ?

দৈব কিম্বা পুরুষকার—

নিদান, বিধান কোন্ রাজার,

কস্ম-মাক্ষী বিজয়-লক্ষী

কোন্ মহানে করে বরণ ?

# নর-নারায়ণ

দুচনা

আশ্রম-সান্নিধ্য

তাপস

তাপস । তোমার বধের ব্যবস্থা না ক'রে আমি জলগ্রহণ ক'রব না  
—দুরাশা গো-বধকারী রাক্ষস ! ( চতুর্দিকে অন্বেষণ )

তাপস কহা অস্তির প্রবেশ ও তাপসের হস্তধারণ

ছাড়—হাত ছাড়—হাত ছেড়ে দে, অস্তি !

অস্তি । এমন ধারা পাগলের মত কোথায় ছুটে চ'লেছেন ?

তাপস । ত্রিভুবন । এ পৃথিবীতে না পাই স্বর্গে যাব. স্বর্গে না পাই  
রসাতলে প্রবেশ ক'রব । সে গো-বধকারী দুরাত্মাকে শাস্তি না দিয়ে  
আমি আর আশ্রমে ফিরবো না । ছাড়, অস্তি, হাত ছাড় ।

অস্তি । এরূপ অসম্ভব কথা কইবেন না বাবা, সে কি আপনার  
অভিশাপ নেবার জন্ত পথের মাঝে মাঝে পেতে দাঁড়িয়ে থাকবে ? গো-  
বধ ক'রেই আপনার অভিসম্পাতের ভয়ে সে পালিয়েছে । সে চোর—

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ । না দেবি, সে চোর নয় ।

অস্তি । বাবা—বাবা ! ( কর্ণকে বিস্মিত নেত্রে দেখিল )

## নর-নারায়ণ

- তাপস । দেহধারী অংশুমালী সম  
স্বতেজে স্বরূপে স্বপ্রকাশ  
কে আপনি পুরুষ প্রধান ?
- কর্ণ । নহি অংশুমালী,  
তাহার সেবক আমি দ্বিজ ।  
কর্ণ মোর নাম, হস্তিনা নগরবাসী ।  
বনমধ্যে পদশব্দ করিয়া শ্রবণ  
দূর হ'তে নিষ্ক্ষেপিত্ব শব্দভেদা বাণ ।  
না ছিল গোচর, বিজবর,  
এ অরণ্য মধ্যে ছিল তোমার আশ্রম ।  
মৃগভ্রমে বধিয়াছি ধেহু ।
- অস্তি । চ'লে এসো পিতা ।  
সহজাত কবচ কুণ্ডল,  
জ্যোতিষ্ময় সূঠাম সুন্দর দেহধারী,  
সত্যবাদী, নির্ভীক, দেবতারূপী নর ।  
অতুরোধ পিতা, ক্ষমা কর ভ্রম তার ।
- কর্ণ । সংহর সংহর ক্রোধ ঋষি ! একমাত্র  
ধেহু গেছে, প্রতিশ্রুতি করিতেছি.  
পরিবর্তে তার—রত্ন স্বর্ণ দিব  
ভারে ভার, সহস্র সহস্র দিব ধেহু ।
- তাপস । ( গম্ভীরভাবে ) কি বলিলে নাম—কর্ণ ?
- কর্ণ । 'বহুসেন' পিতৃদত্ত নাম—  
লোক মুখে কর্ণ নামে প্রসিদ্ধি আমার ।  
হস্তিনা-নিবাসী আমি ।
- তাপস । হস্তিনা-নিবাসী তুমি ?

- অস্তি । শুনিয়াছি, সে ত বহুদূরে—  
 শতাব্দিক যোজন অন্তর ।  
 অস্তিনা ত্যাজিয়া ভদ্র, ঘটাতে আপদ,  
 কি হেতু এ সূদূর দক্ষিণে ?
- কর্ণ । ভগবান রামের নিকটে  
 শিখিতে এসেছি ধনুর্দ্ধরে ।
- অস্তি । তুমি কি রাজার পুত্র ?
- কর্ণ । নহি ।
- তাপস । রাজার আত্মীয়-পুত্র ?
- কর্ণ । নহি ।
- তাপস । তবে ?
- কর্ণ । ইহার অধিক প্রশ্ন করি না ব্রাহ্মণ !  
 হ'লেও সমর্থ, আমি দিব না উত্তর ।  
 বলিবার—সমস্তই বলিয়াছি আমি ।  
 প্রাণভয়ে করি নাই সত্যের গোপন ।  
 অভিশাপ—সত্য যদি তোমার বিচারে,  
 প্রাপ্তিযোগ্য হই আমি—  
 অভিশাপ ভয়ে নহি ভাত ।
- তাপস । নাহি জানি কি উদ্দেশ্য করিতে সাধন,  
 বিশ্বের বিধাতা, জীবন্ত চলন্ত এই  
 কাঞ্চন-মন্দির ধরাতলে চূর্ণ হ'তে  
 ক'রেছে প্রেরণ । মনে লয়, এই বিশ্ব  
 মাঝে কোন শ্রেষ্ঠ ধনুর্দ্ধরে  
 পরাজিত করিতে সমরে  
 গোপনে বিচিত্র বিদ্যা শিখিয়াছ তুমি ।

মনে লয়, সর্বদা সর্বথা সঙ্গে তার—  
 রক্ষিরূপে দেহধারী ভ্রমে নারায়ণ ।  
 শুন, হে নিতান্ত ভাগ্যহীন,  
 নিয়তি-প্রেমিত কক্ষ সর্ব শিক্ষা আজ  
 তব করিল নিফল । মনে মনে যারে  
 তুমি রণাঙ্গনে প্রতিযোদ্ধা করিয়াছ  
 হির, কাল তব পূর্ণ হবে যবে  
 সেই মহাবীর সনে দৈরথ্য সমরে  
 তোমার রথের চক্র গ্রাসিবে মেদিনী ।  
 সেই প্রমত্ততা বশে তুমি  
 আজি মোর হোম-ধেতু করেছ বিনাশ,  
 সেই প্রমত্ততা, মৃত্যু-আজ্ঞা শিরে লয়ে,  
 তোমারে ঘেরিবে সেই দিন ।  
 কল্যার সদৃশ গাভী, নৃত্যশীলা,  
 আসিতে নিকটে তোমার নিষ্ঠুর বাণে  
 ছিন্নকণ্ঠ—প্রাণহীন যেই মত  
 মুক্ত অঁপি—পড়িল ভূতলে, রে নিষ্ঠুর !  
 তুমিও তেমনি—ছিন্নকণ্ঠ, মুক্ত-অঁপি—  
 নিশ্চয় মেদিনী-কোলে লইবে আশ্রয় ।  
 আয় অস্তি, চলে আয় ।  
 অভাগ্যের মুখ নিরীক্ষণে  
 নিজেই ক'রনা ভাগ্যহীনা ।

উভয়ের প্রস্থ

কর্ণ ।

তীব্র অভিশাপ !

অঙ্গশিক্ষা পূর্ণ যেই দিনে

সেই দিনে লভিলাম মৃত্যু-আশীর্বাদ !  
 ভাল—ভাল । নিয়তি-প্রেরিত কর্ম যদি,  
 যতপি আমার নাশ অভিপ্রায় তার,  
 অভিমান করি কার পরে ?  
 কিন্তু মোহাচ্ছন্ন যতপি ব্রাহ্মণ ?  
 গাভী-শোকে আত্মহারা—অভিশপ্ত করে  
 থাকে মোরে ? বিন্দুমাত্র ক্ষতি নাহি হবে !  
 মোহাচ্ছন্ন দিছ তাতে নাহিক সাশয় ।  
 প্রতিদন্দী মোর বনজর—  
 সমরে পাড়িতে তারে  
 এত ক্রেশে আয়ত্ত করেছি ধনুর্বেদ ।  
 মুখ ব্রাহ্মণের এই শাপের প্রলাপে  
 সেই শিক্ষা হইবে নিফল ?  
 বলে কিনা—নারায়ণ নরদেহ-ধারী !  
 দেবরক্ষী গাণ্ডীবীর ! সর্বত্রগ,  
 অনিদেহ, কুটস্থ অচল যেই ব্রহ্ম—  
 আচ্ছাদন করে আছে অনন্ত ভুবন,  
 বলে কিনা—  
 সে পশেছে চৌদ্দপোয়া পঙ্কর-পিঙ্করে ।  
 মুখ—মুখ—ক্ষিপ্ত সে ব্রাহ্মণ ।

প্রস্থান

( নেপথ্যে ) পরশুরাম । কর্ণ, কর্ণ !

কর্ণ ও পরশুরামের উভয় দিক দিয়া প্রবেশ

রাম । এই যে, এই যে, তুমি এসেছ, তোমার অন্বেষণে হারীতকে  
 বহুপূর্বে পাঠিয়েছি । বালকটাকে বড়ই কষ্ট দিয়েছি ।



কর্ণ। কি জ্ঞা, গুরুদেব, তাকে আমার অন্তর্বেশে পাঠিয়েছিলেন ?

রাম। শুধু তাকে ? অকৃতব্রণ পর্য্যন্ত তোমার অন্তর্বেশে গিয়েছিল। সমস্ত দিন আমার উদ্বেগে কেটে গেছে !

কর্ণ। কেন গুরুদেব ?

রাম। কেন, এই স্থানে পদচারণ ক'রতে ক'রতে শোন। প্রকৃষ্ট শব্দজ্ঞান এক ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কারও হ'তে পারে না। কেন না, ব্রাহ্মণ নিত্য শব্দ-ব্রহ্মের উপাসক। ক্ষত্রিয় বাহুর অবিকারী—জ্যোতিষ-ক তার উপাস্য। এইজনা ক্ষোন ক্ষত্রিয় এই শব্দভেদী বাণ-শিক্ষায় সুফল লাভ করেনি। ত্রেতায রাজা দশরথ এই বাণ-প্রয়োগ শিক্ষা ক'রেছিলেন। তার কলে হস্তী মনে ক'রে তিনি একটি তাপস-কুমারকে হত্যা ক'রেছিলেন। তা বৎস, তাপস-কুমার। তার পিতা মাতা ছিলেন অন্ধ। বালক তাদের সেবার জন্ম, কৃষ্ণ নিয়ে নদী থেকে জল আনতে গিয়েছিল। যোরারণা, তাতে রাত্রিকাল। বালকের ভাগ্যদোষে কোনও কারণ সেই ক্রান্ত আঘাত লেগে গহ্বর শব্দ হয়েছিল। সেই শব্দ হস্তীর হ্রস্ব মন ক'রে রাজার বাণপ্রয়োগ। কলে সেই নরীর মত কোমল বালকের মৃত্যু। পুত্রশোক অন্ধ মুনিদম্পতি অচিরে দেহত্যাগ ক'রলেন। তাদের অভিষাপে রাজা দশরথেরও পুত্রবিবাহে শোচনীয় মৃত্যু। তা হ'লে বোক, বৎস, শব্দতত্ত্ব জানা না থাকলে, এ বাণ থেকে কত অর্থ উৎপন্ন হ'তে পারে। একি কর্ণ, একথা শুনে তোমার মুখ মলিন হ'ল কেন ? তোমার ভয় কি ? তুমি ভাণ্ডব। ই—মুখ প্রকল্প কর। প্রকৃত শব্দজ্ঞান এখনো লাভ করনি যদি মনে কর, এ বাণ প্রয়োগ ক'র না। সর্বশ্রেষ্ঠ অবিকারী বুকে আমি গদানন্দকে এই অক্ষবিজ্ঞা শেখাতে চেয়েছিলুম। ভীষ্ম শিক্ষা করেন নি। ব'লেছিলেন, “আমি ক্ষত্রিয়, বাহুর উপরই আমার সন্দা নির্ভর। ও শব্দতত্ত্ব সমাক্রমে জানা আমাদের সাধ্য নয়। কি জানি কোন দিন শব্দ শুনে বাণ ছুড়তে গিয়ে বহু জন্তুর পরিবর্তে গো-বদ ক'রে

ফেলবো।” একি বংস, তুমি এসব কথা শুনে বিচলিত হ’চ্ছ কেন ? তোমার ভয় কি ? তুমি ভার্গব ।

কর্ণ । হারীতের ক্রেশের কথা শুনেই আমার মনে কষ্ট হ’চ্ছে । তার উপর আশা অকৃতব্রণকে ক্রেশ দিলেন কেন প্রভু ?

রাম । শুধু তোমার জন্ম বংস, তোমার জন্ম । মমতা বশে তোমাকে এই অতি গুহ্য অধ্বিষ্টা শিক্ষা দিয়েছি । দিয়েই কিন্তু মনে হঠাৎ একটা শঙ্কা জেগে উঠল ! তুমি যে বালক ! তোমাকে একটু সাবধান ক’রে দেওয়া তো হ’ল না ! তাই তোমাকে আমার প্রয়োজন হ’ল । আশ্রম থেকে বেরিয়ে দেখি, তুমি আশ্রমে নেই । তাই তোমার অন্বেষণে হারীতকে প্রেরণ করেছিলুম । বলেছিলুম, যে অবস্থায় তোমাকে পাবে, আমার কাছে নিয়ে আসবে । কেন না, একথা ত তাকে বলতে পারিনি ।

কর্ণ । হা গুরুদেব, আমি আপনার অভয় চরণতলে ফিরে এসেছি ।

রাম । বেশ ক’রেছ । তুমি রামের সগোত্র—ভার্গব । ধনুর্কর্ষেদের সমস্ত জ্ঞান তোমাকে দিয়ে আমি ভাণ্ডার শেষ ক’রেছি । কর্ণ, সহজাত কবচ-কুণ্ডলধারী তুমি—ধরাতেলে স্বর্ষ্যের সচল প্রতিমূর্তি ! পূর্বে হ’তেই তুমি দেবতারও অচেতন—তার উপর এই শিক্ষা ! ভার্গব ! এ ভুবনে তোমার তুলা বীৰ আর হয়নি, হবে না, হ’তে পারে না ।

কর্ণ । আমি কি এখন ইচ্ছা ক’রলে সঙ্গারী ধরণীর অধীশ্বর হ’তে পারি ?

রাম । একথা আপনার জিজ্ঞাসা ক’রতে হয় ভার্গব—এত কথা শৌন্বার পর ? ( কর্ণ বার বার রামকে প্রণাম করিল ) নাও, বংস দেখি—এইখানে একটু ব’স । আমি আজ বড় ক্লান্ত হ’য়েছি । তোমার আন্তরে মাথা দিয়ে একটু শয়ন করি ।

কর্ণের উপবেশন ও তাহার জাহ্নতে মস্তক রাখিয়া রামের শয়ন

রাম । জান না ভাগব—কি উদ্বেগে গেছে মোর  
দিন ! চিরকাল বিচার-বিহীন আমি ।  
মনে পড়ে, পিতৃবধে ল'তে প্রতিশোধ  
একাধিক বিংশ বার কি নিশ্চয় ভাবে  
নিষ্কত্রিয়া ক'রেছি ধরণী ।  
কি নিশ্চয় ভাবে করিয়াছি—হে ভাগব,  
কত ক্ষুদ্র—ছগ্নপোষা বালক সংহার ।  
সম্মুখে দাড়ায়ে যত মত্ত-দৃষ্টি মাতা,  
নিম্নদৃষ্টি শুক্লীভূত যতেক দেবতা ।

নৃহর্ষ স্বরূপে এখনো প্রচণ্ড তেজে  
তীব্র প্রতিক্রিয়া তার ছুটে আসে এ মন্মে  
ক'রিতে ভয়রাশি । শুনিতেছ প্রিয়তম ?

কর্ণ । শুনিতেছি গুরু !

রাম । এই ধরাতে আসিয়াছিলাম আমি  
দেবত্ব লইয়া । কর্ণ ! শুনিতেছ ?

কর্ণ । ব'লে যান প্রভু !

রাম । এই মন্দির ভিতরে ( বক্ষে হস্ত দিয়া ) বৈকুণ্ঠপতির  
ছিল যষ্ট অধিষ্ঠান ! বিচার অভাবে  
সে দেবত্ব দিছি ডালি স্বকোমল  
রাঘব রামের পদতলে । বিষ্ণুলোক  
পথ তার ফলে—চির জীবনের তরে  
নিরুদ্ধ আমার ! তারপর—কত ক্ষুদ্র  
ভ্রম, অস্থির ক্রন্দনে—ভীষ্মসনে—রণ,  
কত ক্ষুদ্র—সর্বশেষে—ক্ষুদ্র ( নিদ্রিত হইলেন )

কর্ণ। যাক, গুরু ঘুমিয়ে পড়েছেন। আর কিছুক্ষণ কথাবার্তা কইলে হয় ত সত্য গোপন রাখতে পারতুম না। কোনও প্রকারে আজকের রাত্রিটা কাটাতে পারলে হয়। প্রভাত হ'তে না হ'তে গুরু-দক্ষিণা দিয়ে এ স্থান ত্যাগ। উঃ—উঃ! (মুখে বিষম যন্ত্রণা প্রকাশ) একি ভীষণ কীট! শত বৃশ্চিকের এক সঙ্গে দংশন! উঃ! হে ভাস্কর, ধৈর্য্য দাও—গুরুর নিদ্রাভঙ্গ না হয়—ধৈর্য্য—ধৈর্য্য।

রাম। উঃ! (উত্থান ও গলদেশে হস্ত দিয়া রক্ত পরিদর্শন) একি?

কর্ণ। রক্ত।

রাম। কার রক্ত?

কর্ণ। আমার।

রাম। আঃ! আমি অশুচি হলুম। তোমার রক্ত আমার গলায় কি ক'রে এলো!—তুমি কি ক'রেছ? বলতে সক্ষম কেন?

কর্ণ। আমার জাতু থেকে বেরিয়েছে।

রাম। বুঝতে পারলুম না! ভয় ত্যাগ ক'রে শীঘ্র বল।

কর্ণ। আপনার যেমন নিদ্রা এসেছে, অমনি এক ভীষণ কীট কোথা থেকে কেমন ক'রে আমার জাতুর নিচে এসে আমাকে দংশন ক'রতে আরম্ভ ক'রলে। প্রভু, একুপ যাতনা আমি জীবনে আর কখন পাইনি! মনে হ'তে লাগল, যেন শত সহস্র বৃশ্চিক এক সঙ্গে দংশন ক'রেছে; কিন্তু পাছে আপনার নিদ্রার ব্যাঘাত হয়, এই জন্ত আমি অচঞ্চল হ'য়ে সমস্ত যাতনা সহ্য ক'রেছি। সেই কীট আমার জাতুর নাস ভেদ ক'রে আপনার গলদেশ আক্রমণ ক'রেছে—ওই গুরু, সেই কীট।

রাম। এ যে বজ্রকীট! (পদতলে কীট দলন) এই ভীষণ কীটের দংশন তুমি নীরবে সহ্য ক'রেছ! যার দংশনের স্পর্শ-মাত্র আমি পাগলের মত লাফিয়ে উঠেছি!—তুমি কে?

কর্ণ। আমি আপনার দাসানুদাস শিষ্য।

রাম। (সক্ৰোধে) তা নয়, তুমি কি ?

কর্ণ। প্রশ্নের অর্থ বুঝতে পারছি না যে প্রভু !

রাম। বুঝতে পারছ না মর্থ ? তুমি ঐ কীট দংশনে যে কষ্ট সহ্য ক'রেছ, ব্রাহ্মণ কখনও সেরূপ দেহের কষ্ট সহ্য ক'রতে পারে না, ক্ষত্রিয়ের মত তোমার সহিষ্ণুতা দেখছি। এখনি তুমি আমাকে সত্য পরিচয় প্রদান কর। (কর্ণ নতজানু হইলেন) ও কি ক'রছ ? শীঘ্র আমাকে সত্য পরিচয় প্রদান কর। ব্রাহ্মণ তুমি কখন হ'তে পার না। কে তুমি ? তুমি ত্যাগ ক'রে ওঠ—বল।

কর্ণ। ব্রাহ্মণ ! আমি স্তম্ভপ্রভু।

রাম। অকৃতব্রণ !

কর্ণ। প্রসন্ন হ'ন, প্রসন্ন হ'ন। আমি অঙ্গুলোভে আপনার শিষ্য হইয়েছি। বেদ বিজ্ঞা-দাতা গুরু পিতার তুল্য। এই জন্ত আপনার নিকটে আমি ভূগুবংশ-জাত ব'লে গরিচয় দি়েছি।

রাম। মিথ্যাবাদী !

কর্ণ। হে ভাগবৎ ! প্রসন্ন হ'য়ে একবার চিন্তা ক'রে দেখুন, শাপ-মতে আমি মিথ্যা কইনি।

রাম। মিথ্যা। মিথ্যা—শাপকে ক'রেছ প্রতারণা।

আরও মিথ্যা—তীন—প্রতারণা ! সত্যের এ

তুচ্ছ আবরণে অন্তরের সর্ব কথ্য

করিয়া গোপন, সরল-বিশ্বাসী দেখে

মোরে মিথ্যাবাক্য হ'তে তীন—

এ বন্ধে ক'রেছ প্রতারণা। রে অভাগা,

বুঝিতে নাবিনু এ অপূর্ণ তোমার সজনে—

কি উদ্দেশ্য ছিল বিধাতার।

সহজাত কবচ-কুণ্ডল,

বিমল আদিত্য-জ্যোতি-মুখে,

নয়নে গায়ত্রী-দীপ্তি, বুদ্ধির জননী—

দেবতার আকাঙ্ক্ষিত মৌন্দর্য্য-সম্পদ

দেহে ধরে জীবন প্রারম্ভ পথে—

সকলভাগ্য দিলি বিদর্জন !

কর্ণ । রক্ষা কর হে গুরু ভাগ্যব,

করুণায় কর সিক্ত কর্ণের নয়ন ।

রাম । করুণা—করুণা ? এষ্ট দেহ হতভাগ্য,

ক্ষীণ কর্ণেরতা আবরণে কত অশ্রু

রেখেছি সঞ্চিত । স্মৃতপুত্র ! স্মৃতপুত্র

পর্য্যচরে চাও শিক্ষা করুণা আমার ?

‘স্মৃত’ যে তোমার হাতে শ্রেষ্ঠ পরিচয় !

‘চণ্ডাল’ বলিয়া যদি—শিক্ষা আশে

দাঁড়াইতে সম্মুখে আমার,—মারাবশে

বুঝি আমি সকল দিতাম ঢেলে

চণ্ডাল-নন্দনে । দাঁড়াও—প্রস্তুত হও ।

কর্ণ । ক্ষমা নাহি ? অভিষাপ দিতে হবে গুরু ?

রাম । তব কক্ষ দিতেছে তোমারে অভিষাপ ।

কর্ণ । কর ক্ষমা, স্মৃতপুত্র জন্ম সঙ্গে হীন—

তা হতে হীনতা গুরু দিয়োনা আমারে ।

রাম । এখনো এখনো প্রতারণা ?

ওরে মিথ্যাবাদী ! রক্ত রাম দৃষ্টিহীন

নহে । স্মৃতপুত্র কভু নহ তুমি ।

কর্ণ । স্মৃতপুত্র, স্মৃতপুত্র আমি । স্মৃতকণ্ঠা রাধা

মোর মাতা, মহারাজ পাণ্ডুর সারথি—

স্বতশ্রেষ্ঠ অধিরথ জনক আমার ।

স্বদেশে 'রাধেয়' নামে পরিচয় মম ।

রাম । কোথা হে অকৃতব্রণ ?

অকৃতব্রণের প্রবেশ

শীঘ্র আনো জলপূর্ণ কমণ্ডলু ।

অকৃত । একি গুরু ! রক্তাক্ত কি হেতু বহু তব ?

একি—একি ! রক্তচিহ্ন কেন কণ্ঠদেশে ?

রাম । উত্তরের সময় নাই—অগ্রে আনো—

শীঘ্র আনো কমণ্ডলু ।

অকৃতব্রণের প্রস্থান

কর্ণ । আর মিথ্যা বলি নাই ।

হে ব্রহ্মজ্ঞ, হে ঋষি মহান্ !

সত্য—সত্য—যথাব্রহ্ম, স্বতপুত্র আমি ।

অকৃতব্রণের কমণ্ডলু হস্তে পুনঃ প্রবেশ

রাম । হস্তে অগ্রে দাও জল—গুচি হই আমি ।

নবকে জল স্পর্শ করিয়া কমণ্ডলু গ্রহণ ও অকৃতব্রণকে প্রস্থানের

ইচ্ছিত—তাহার প্রস্থান

স্বতপুত্র তুমি ?

কর্ণ । সত্য—সত্য—যেই মত তোমাতে সম্মুখে

দেখি গুরু, এই মত—সত্য—সত্য ।

রাম । ভাল, সত্যই—সত্যই যদি

স্বতপুত্রের শোণিতে

অশুচি হইয়া থাকি আমি,  
 এ পাপ না স্পর্শিবে তোমারে ।  
 নহে, দিঙ্গ-পুত্র জ্ঞানে জগৎ কল্যাণে,  
 যে গুহ্যস্থ শিক্ষা দানে, প্রয়োগ সহারে,  
 তোমারে কৈরেছি আমি অজের ধরাগ,  
 রে মূঢ়, মঞ্চট কালে—বিনাশ সময়ে  
 সে অঙ্গ বিস্মৃত হবে তুমি ।

প্রদ্বান

কর্ণ ।      আশ্রমে আবদ্ধ রাখ তব অভিষাপ ।  
 বিদ্যাদে বিপুল হর্ষ—  
 সত্য—সত্য—যথাদ্রষ্ট সূতপুত্র আমি ।



# প্রথম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

হস্তিয়া—মভামগুপ

একদিক দিয়া ভাঁজাদি সহ দূতরাই, অন্যদিক দিয়া কণাদি সহ  
দুঃসাবধানর প্রবেশঃ । সকলে নিঃ নিঃ নিঃ নিঃ আদানে  
উপবিষ্ট হইবে স্বাবধান সজ্জার আধমনাত্মা জানাইল ও  
দূতরাইর অন্তর্ভুক্তানে সজ্জা প্রবেশ করিল

বৈতানিক

গীত

মণিময় আদান মণিময় মন্দির নাক

মণিকোটি মনোহর, কেও পুরুষের মনোমদ স্বরূপে বিরাজে ।

কমনীয় কণ্ঠে কত যে কাণ্ডমণি

হারকার হারে হারে গাথা

মোহিত দরশে, ধ্যান মগন মুনি

উল্টে ছন্দে গাহে গাথা ।

বিশ্ব পুলক লইয়ে পড়িয়াছে ওঠে পায়ে—

উছলিত কোটি দ্বিজরাজে ।

“অভীর” “অভীর” রাগ গভীর আরাবে

অনাহত হৃদ্ভক্তি বাজে ।

সঙ্কয় । হে কৌরবগণ, আমি পাণ্ডবগণের নিকট হাতে প্রত্যাগত  
হয়েছি । সমস্ত পাণ্ডব সমুদয় কৌরবগণকে বয়ঃক্রম অনুসারে প্রত্যাভি-

বাদন ক'রেছেন! তাঁরা বয়োবৃদ্ধগণকে অভিবাদন, বয়স্কগণকে বয়স্কোচিত সন্তোষ ও সুবদিগকে প্রতিপূজা ক'রেছেন। মহারাজ প্রতরাষ্ট্র তাঁদের যে সকল কথা ব'লেতে আমাকে উপদেশ দিয়েছিলেন, আমি ব'লেছি।

ভীষ্ম। এইবার প্রশ্ন কর মহারাজ।

প্রত। বৎস দুর্গোধন, তুমি প্রশ্ন কর।

দ্রোণ। আপনি প্রধান, আপনি এখানে বর্ত্তমান থাকতে অত্ন কেহ সঙ্করকে প্রশ্ন ক'রতে অধিকারী নয়।

ভীষ্ম। বিশেষতঃ রাজা যুধিষ্ঠির, যা কিছু বক্তব্য তার, তোমারই কাছে নিবেদন ক'রেছেন।

প্রত। ধনঞ্জয় কি ব'লেছেন সঙ্কর?

দুঃশা। ধনঞ্জয় কেন, সে অনেক বড় বড় কথা ব'লেতে পারে।— পিতা, যুধিষ্ঠির কি ব'লেছে—জিজ্ঞাসা করুন।

প্রত। হে সঙ্কর! অদীনসত্ত্ব যোদ্ধগণের নেতা, দুৰাত্মগণের সংহতা মহাত্মা ধনঞ্জয় কি ব'লেছেন? আমি রাজগণ সমক্ষে তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা ক'রেছি।

শকুনি। (অন্তস্তম্বে) হ'য়েছে দুঃশাসন—রাত্রিকালো বিহুরের আগমন—রাজার সঙ্গে কথোপকথন—আর অমনি রাজার মস্তিষ্ক আলাড়ন।

দুঃশা। ওই ভক্তবিটেল বিহুর রাজাকে অজ্ঞান সমক্ষে হয় ত কোনও একটা গোলমালে কথা শুনিয়ে দিয়েছে।

শকুনি। আবার 'হয় ত' কেন দুঃশাসন, 'নিশ্চয়' বল।

সঙ্কর। তারই কথা আগে ব'লব মহারাজ?

বিহুর। সৰ্ব্বাশ্রে তারই কথা শুনতে রাজার ইচ্ছা হ'য়েছে সঙ্কর।

সঙ্কর। মহারাজ, যুদ্ধার্থী নির্ভীক অজ্ঞান যুধিষ্ঠিরের অন্তমতি অনুসারে কেশবের সম্মুখে আমাকে ব'লেছেন যে, দুৰ্ভাষী, দুৰাশা, অতিমূঢ়, আসন্নমৃত্যু সূতপুত্র আমার সঙ্গে যুদ্ধার্থী হ'য়েছে, আর যে সকল

রাজা পাণ্ডবগণের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবার জন্ত আনীত হ'য়েছে, তাদের ও কুরুগণের সমক্ষে দুয়োধন আর তার অমাত্যগণকে ব'লবে, 'যদি দুয়োধন রাজা যুধিষ্ঠিরের রাজ্য পরিত্যাগ না করে—'

দুয়ো। বোঝা গেছে, বোঝা গেছে—তাহলে দুয়োধনের মন্তক—  
শকুনি। ২ও-বিথও-চর্ণ-বিচর্ণ—ভূপতিত—আর শকুনি পক্ষ-  
সঞ্চালনে উদ্ধগত।

দুয়ো। সে দাত্তিক বহুভাষী অর্জুনের কথা আমাদের শোনবার  
প্রয়োজন নেই। যুধিষ্ঠির কি ব'লেছে শুনিয়ে দাও।

সঙ্ঘ। কি বলিব মহারাজ ?

ধৃত। দুয়োধন, বহু বিজ্ঞ তোমার সম্মুখে—

দুয়ো। দেখেছি—জেনেছি মহারাজ !

ধৃত। বলহে সঙ্ঘ তুমি,

কি ব'লেছে বীর ধনসঙ্ঘ।

সঙ্ঘ। “অপকৃত রাজ্য যদি দুই

দুয়োধন না করে অর্পণ—মহারাজে,

ভীষ্মে, দ্রোণে, কৃপে করিয়া প্রণাম, আমি

অবতীর্ণ হব রণস্থলে। যুদ্ধ যদি

চায় দুয়োধন, বিন্দুমাত্র ক্ষতি নাই,

হ'লে যুদ্ধ, আপ্তকাম হইবে পাণ্ডব।

কিন্তু যুদ্ধ যেন নাহি চায় দুয়োধন,

জাতির সংহারে তার নাহি অভিলাষ।”

দুয়ো। ( হাস্য ) সখা, সখা কি বিরাট বিভীষিকা !

কর্ণ। স্থির হ'য়ে শুন সখা—এ নয় সময়

উত্তরের। সঙ্ঘের এখনো বক্তব্য আছে।

ভীষ্ম। বক্তব্যের আর নাহি প্রয়োজন,

- শুন ছুঁয়োধন, আমার রহস্য কথা—  
 ধনঞ্জয়-বাসুদেব, — মায়াতিমানব ।  
 পূর্বাঁদেহে ছুঁই ঋষি নর-নারায়ণ ।  
 এক আত্মা—দ্বিধাভূত ভিন্ন রূপে ।  
 ছুঁতেই পবন তরে, ধর্মের রক্ষণে—  
 যুগে যুগে হ'ল তাঁরা অবতার ।  
 আমি গুনিয়াছি বেদবিশ্ব নারদের মুখে—  
 কণ ।      সেই এক পুরাতন কথা—  
 নর-নারায়ণ—অশঙ্কের মূলাহীন ।  
 সখা ছুঁয়োধন, এ সব প্রলাপবাক্য  
 গুণিতে আসিনি সভাহলে ।  
 ভীষ্ম ।      মিথ্যা নহে—বুঝিয়া উত্তর দাও ।      ওই  
 হীনজাতি সূতপুত্র, সুবলনন্দন,  
 ক্ষুদ্রাশয় নীচ-আত্মা ওই তব ভাই  
 ছুঁশাসন—হে বংশ, যতপি চল তুমি  
 এ তিন সর্বথা ত্যাজ্য উপদেষ্টা মতে—  
 কণ ।      অগ্রায় অযথা তিরস্কার—তব মূখে  
 শোভন না হয় পিতামহ !      সত্য বটে  
 ক্ষত্রধর্ম ক'রেছি আশ্রয়, কিন্তু আমি  
 স্বধর্ম করিনি পরিহার ।      সেই রঙ্গস্থলে,  
 যে প্রতিজ্ঞা ক'রে আমি ছুঁয়োধনে করিয়াছি  
 সখা সন্দোধন—বল রাজা, এই সব—  
 পরম হিতৈষী—এই সব সত্যধর্মী সুবিজ্ঞ প্রবীণে,  
 আজিও পর্যাস্ত ক'রেছি কি কোনদিন  
 মনেরও অক্ষর দিয়া অনিষ্ট তোমার ?

দুহো। ক্ষুধা হইয়ো না সখা, পিতামহ উনি।

কর্ণ। একরূপ অগ্রায় কথা, আর যেন কভু,

তব মুখে শুনিতে না পাই পিতামহ।

নিশ্চিত থাকহে সখা,—জেনো স্থির তুমি,

যুদ্ধে আমি বিনাশিব সমস্ত পাণ্ডবে।

দ্রোণ। মহারাজ, ভরতশ্রেষ্ঠ ভীষ্ম যা বলছেন, তাই আপনি শুনুন, অস্ত্রের কথায় কান দেবেন না। গান্ধেয় যা বলেন, আমিও তা শুনেছি। অর্থলিপ্সুদের কথা শুনে কাষ্য ক'রবেন না। আমার জ্ঞানের দিক থেকে আমিও বলছি, ধনঞ্জয়ের সমকক্ষ ধনুর্ধর হিড়ম্বনে নাই।

ভীষ্ম। পাণ্ডবগণকে সংহার ক'রব বলে কর্ণ নন্দনা আব্রহ্মাঘা ক'রে থাকে, কিন্তু আমি বলছি পাণ্ডবগণের যে ক্ষমতা, কর্ণে তার ঘোড়ার ভাগের একভাগও নাই।

কর্ণ। পাণ্ডবানুকূল জরাজীর্ণ গান্ধেয়ের মতে।

ভীষ্ম। তুমি নিশ্চয় জানবে মহারাজ, তোমার দুর্ভাগ্য পুত্রগণের যে দুর্দশা উপস্থিত হবে, সেটা দুর্দশা সূতপুত্র কর্ণের কক্ষ। মহাশয় পাণ্ডবগণ যে সমস্ত দুষ্কর কক্ষ ক'রেছে, কর্ণ কি সেরূপ কোনও একটা কক্ষ ক'রেছে?

কর্ণ। প্রয়োজন হয়নি।

ভীষ্ম। প্রয়োজন হয়নি? ধনঞ্জয় যখন বিরাট নগরে কর্ণের প্রিয়তম ভ্রাতাকে বিনষ্ট করেছিল, তখনও কি তার পুরুষোচিত কক্ষের প্রয়োজন হয়নি কর্ণ। নারীবেশীর সঙ্গে যুদ্ধ, যেটা পিতামহ ও ক'রতে পরাশ্রয়।

ভীষ্ম। এখন ইনি বুকের ছায় আচ্ছাদন ক'রছেন। মহারাজ! কর্ণকে একবার জিজ্ঞাসা কর, ঘোষণাদ্বার সময়ে গন্ধর্বাগণ যখন তোমার পুত্রদের হরণ ক'রেছিল, তখন উনি কোথায় ছিলেন?

কর্ণ। সেইস্থানেই।

ভীষ্ম। তবে? তখনও কি দুষ্কর কক্ষ ক'রবার প্রয়োজন হয়নি?

কর্ণ । হয়েছিল পিতামহ । ইচ্ছা হ'য়েছিল  
নিমেঘে গন্ধর্ব্বকুল করিতে নিম্নল ।

ভীষ্ম । কি হেতু দমিলে ইচ্ছা ? বলো—বলো—বলো,  
বলিতে সঙ্কোচ কেন রাধার নন্দন ?

কর্ণ । সেই সন্ধে হ'ত তত আর্ন্তনাদকারী  
যত কৌরব রমণী । শব্দ—শব্দ—চারি  
দিক হাতে ছুটে এলো অসংখ্য শব্দের  
রাশি । হাতে গন্ধর্ব্ব-বিলয়-মুখী বাণ—  
সহসা উঠিল, উল্লাস ভেদিয়া নারী-  
আর্ন্তনাদ । আবার—আবার—নারীহত্যা ।  
এ হাতে অধিক কথা বলিতে কি হবে  
পিতামহ ? —

ভীষ্ম । ( চিন্তিতভাবে বসিলেন )

পত । হে সঙ্কর, কি বলিল প্রাজ্ঞ যুধিষ্ঠির ?

কর্ণ । রাজা,—রাজা—প্রশ্নে ক্ষান্ত দিন, আদেশ করুন  
পুত্র—পাওবে হায্যাংশ দিতে দান ।  
প্রাজ্ঞ-জসম্মত কাঁধা কর মহামতি ।

পত । যুধিষ্ঠির যুদ্ধের বিরূপ আয়োজন ক'রেছেন সঙ্কর ?

সঙ্কর । সভাস্থলে সকলের সম্মুখে এক কথায় বলি মহারাজ, তিনি  
বা উল্লোম্ব করেছেন তাতে, যদি যুদ্ধ হয়, কৌরবকুলের বিনাশ  
অপরিহার্য । তিনি আপনাকে অনুরোধ করেছেন, পুত্রকে যুদ্ধ থেকে  
নিবৃত্ত ক'রতে । বলেছেন, দুয়োধন একাদশ অক্ষৌহিনীর অধিনায়ক  
শৈলেন্দ্র একমাত্র ধর্ম্ম আমার সহায় । সেই ধর্ম্মকে আশ্রয় ক'রে আমি  
সন্ধি ও বিগ্রহ উভয়েই সম্মত আছি । আপনার পুত্রকে বলতে বলেছেন,  
হয় আমাকে ইন্দ্রপ্রস্থ-পুরী প্রদান কর, না হয় যুদ্ধে অগ্রসর হও ।

ধৃত । সঙ্কয় সঙ্কয়, মন্দমতি পুত্র মোর—

শুনে না আমার কথা । বুঝি কুরুবংশ

ধ্বংস হয় একমাত্র তার অপরাধে !

কর্ণ । বুথা তিরস্কৃত হ'তে সখা, কেন এলে ?

অকারণ তিরস্কৃত দেখিতে আমারে,

মোরেই বা কি হেতু আনিলে ? বুথা তর্কে

কালক্ষেপ নীতিজ্ঞের হয় না উচিত ।

বক্তব্য তোমার যদি থাকে, বল রাজা,

সাহস করিয়া বল সবার সম্মুখে !

দুৰ্য্যো । বুথা ভয়ে ভীত হয়ে আমাকে কেন তিরস্কার করছেন পিতা ?

ধৃত । আত্মীয় স্বজন নাশ—দুৰ্যোধন, বড় ভয়—বড় ভয় !

দুৰ্য্যো । আত্মীয় স্বজন নাশ কার ? আমার নয়—ছন্দমতি হ'য়ে

তারা যদি যুদ্ধ করতে চায়, আত্মীয় স্বজন নাশ পাওবের ।

ধৃত । হিতৈষিণ তোমাকে যুদ্ধ হ'তে নিবৃত্ত হ'তে বলছেন ।

দুৰ্য্যো । যারা আমার ছায়া প্রাপ্য রাজ্য ভয় দেখিয়ে পাণ্ডবগণকে  
ফিরিয়ে দিতে বলে, পিতা, হিতৈষী নয় তারা—পাণ্ডবদের চাটুকার  
দেবতারা পাণ্ডবগণের সহায়, এই কথা শুনে আপনার যে ভয় হ'য়েছে  
সে ভয় আপনি পরিত্যাগ করুন ।

তারা যদি দৈববলে হয় বলীয়ান—

আমিও নে দৈববলে বলীয়ান পিতা ।

হতাশন সহায় আমার । নিত্য তাঁরে

করি আমি গৃহে আমন্ত্রণ । কেহ নাহি

জানে । চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পিতা,

ভয়ীভূত করিবারে শত্রুর বাহিনী

প্রশান্ত আছেন তিনি আমার ইচ্ছায় ।

ইচ্ছা যদি করি, চক্ষুর নিমেষ মাত্রে  
রসাতলে দিতে পারি সমাগরা ধরা ।  
সমুন্নত গিরিশঙ্কে করিয়া আচ্ছান  
দর্শক সম্মুখে এখনি আনিতে পারি ।  
জলন্ত শুভ্র এরূপ বিরাট, মহারাজ,  
মুহূর্ত্তে রচিতে পারি আমি, তার গভে  
প্রবিষ্ট হইয়া বিলীন হইতে পারে  
পাণ্ডবের কতশত সপ্ত-অঙ্কোহিণী ।

১ত ।

হযো ।

সঙ্কয়—সঙ্কয়, কি বলেছে ভীমসেন ?  
শুনিবার কিছুমাত্র নাহি প্রয়োজন ।  
আত্মশ্লাঘা করা নহে উদ্দেশ্য আমার ।  
শোন আত্মশ্লাঘা কখনো করিনি আমি  
অঙ্কনের মত । আজ বলি মহারাজ,  
ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপাচাণ্ডা—চাহি না মহার  
এই তিনে । তারা স্থখে লউন বিশ্রাম ।  
এক কর্ণ—ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপের সমান ।  
আমি, কর্ণ, ভাই ভৃশাসন—উপদেষ্টা  
তীক্ষ্ণ বুদ্ধি মাতুল শকুনি—এই চারি  
জনে মিলি', ভুবন করিতে পারি জয় ।  
এই চারি মিলি', নিশ্চয় নিশ্চয় পিতা,  
সবকু পাণ্ডবগণে করিব সংহার ।  
হে সঙ্কয়, ফিরে যাও বিরাট নগরে,  
বলে' এস বুদ্ধিষ্ঠিরে, বিনা যুদ্ধে আমি  
স্বচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি দিব না পাণ্ডবে ।

কর্ণ ও শকুনি দাধুবাদ করিলেন

13/13 3831



ধৃত । বিচার—বিচার কর বৎস দুৰ্য্যোধন ।  
 দুৰ্য্যোধন । বিচার বিতর্কে আমি করিয়াছি স্থির—  
 সূচাগ্র প্রমাণ ভূমি দিব না পাণ্ডবে ।  
 কর্ণ । স্বর্গহে করুন অবস্থান হে রাজন  
 লয়ে সন্দেহ ভীষ্ম, দ্রোণ, অশ্বখামা, কপে ।  
 সৈন্য লয়ে একা আমি যাব রণস্থলে ।  
 অজুন-বধের ভার লইলাম আমি ।  
 ভীষ্ম । ওরে কাল-হত-বুদ্ধি কর্ণ ! ওরে হীন  
 সূতপুত্র, আশ্রয় কর কার কাছে ?  
 দুৰ্য্যোধন, তুশাসন, তুরাণা শকুনি,  
 আর ওই পুত্র মোহে আত্মহারা রাজা—  
 হাতে পারে এরা মুগ্ধ তোমার প্রলাপ-  
 বাক্য শুনি । মুগ্ধ না হইবে ভীষ্ম, মুগ্ধ  
 নাহি হইবেন শস্ত্র-গুরু দ্রোণ । আমি  
 বুঝিয়াছি কি শক্তির তুমি অধিকারী ।  
 তথাপি তোমারে বলি—বুঝেছি বলিয়া ।  
 বলি শুন, এই মোর শেষ উপদেশ,  
 শুনিয়া—তোমার এই মোহান্ধ বান্ধব-  
 গণ সনে নিজাত্মকে কর সন্মত !  
 নিজের অকাল মৃত্যু করি আবাদন  
 অকালে কোরব কুল নিক্ষেপ কর না  
 মৃত্যুমুখে । বাণ ও নরকহস্তা ওই  
 বাহুদেব পশ্চাতে যাহার, এ জগতে  
 কেহ নাই হেন শক্তিদর—পরাজিত  
 করে ধনঞ্জয়ে ।

কর্ণ ।

শুন রাজা দুয়োধন,  
প্রতিজ্ঞা করিয়া আমি এই সভাস্থলে  
করিলাম অস্ত্র পরিহার । যতদিন  
জীবিত রবেন পিতামহ, ততদিন  
কেহ না দেখিবে মোরে কৌরব সভায়,  
কেহ না দেখিবে দাড়াইতে রণাঙ্গনে ।  
যেই দিন সমরে পড়িবেন পিতামহ,  
সেইদিন অস্ত্র পুনঃ করিব গ্রহণ ।  
সেইদিন হাতে কর্ণের পৌরুষ রাজা,  
দেখিবে জগৎ-বাসী । ক্ষুব্ধ হইয়ো না  
সখা, আশঙ্কার কথা আনিয়ো না মনে ।  
সমরে, অর্জুন-নাশ সফল করিয়া  
আজি হাতে আমি দ্রতধারী । দেব, নর,  
দ্বিজ, দ্বিজতর—যে কেহ—যে কেহ প্রার্থী  
আসিয়া আমার বাসে, যে বস্তু করিবে  
ভিক্ষা, থাকিতে আমার দেয়, না করিব  
নিরস্ত তাহারে ।

প্রস্থান করিতে করিতে ফিরিয়া

পিতামহ ! হীন জাতি  
হৃতপুত্র বলে প্রতিদিন সভাস্থলে  
হেয়জ্ঞানে আমারে করেন তিরস্কার ।  
শুনি, আমি মনে মনে হাসি । আমি জানি  
আমি নহি হেয়, হীন । তিরস্কারে নিত্যা  
গর্ব করি অনুভব, রাধেয় জানিয়া  
আপনারে । তবে সত্য করুন শ্রবণ

সর্ব সভাস্থ মণ্ডলী—

সত্য যদি হই আমি রাধার নন্দন,

সত্য যদি অধিরথ পিতা, বজ্রহস্তে

বাসব দাড়ান যদি পুত্রের পশ্চাতে,

সুদর্শন করে আচ্ছাদন, বেদ যথা

সত্য, সেই মত সত্য—সত্য—এই স্তপপুত্র-

কর-ক্ষিপ্ত বাণের গ্রহণে, ওই

তব গাণ্ডীবীর নিশ্চয় বিনাশ ।

প্রস্থান

দুর্যো । এ কি করিলেন পিতামহ ?

ভীষ্ম । কোনো ভয় নাই

বৎস দুর্যোধন ! গান্ধেয় জীপিত আছে,

সে তোমার উপাচার করেছে গ্রহণ ।

জীপিত থাকিতে ইচ্ছামৃত্যু দেবরত—

কখন পাণ্ডব জয়ী হবে না সাংগ্রামে ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

সদ্বিষ্ণুরাশি, কৃষ্ণ ও দ্রোণদ্বী

দ্রুপি । হে মাধব, দৃত-মুখে এসেছে উত্তর,—

সঙ্কয় শুনায়ে গেল মোরে, বিনাযুদ্ধে

স্তচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি দিবে না কৌরব ।

কৃষ্ণ । আমিও সঙ্কয় মুখে শুনেছি রাজন ।

- যুধি । চাহিলাম প্রাপ্য অধিকার, অন্ধ রাজা  
পুত্রমোহে প্রাপ্য রাজা দিল না আমারে !  
শান্তি-অভিলাষে চাহিলাম পঞ্চগ্রাম—  
ভিক্ষকের মত, ক্ষুদ্র পঞ্চ জনাবাস,  
আসিল উত্তর, প্রিয়তম, বিন্যাসকে  
স্বচাগ্র প্রমাণ ভূমি পাবে না পাওর ।
- কৃষ্ণ । মহারাজ ! এ কথাও শুনিয়াছি সঙ্কয়ের মুখে ।
- যুধি । কি কর্তব্য কৃষ্ণ ? এই মহাভয় হাতে  
পরিভ্রাণ করিতে আমাদের, একমাত্র তুমি ।
- কৃষ্ণ । ভয় ? আপনার ? নাম  
যুধিষ্ঠির । শত বৃদ্ধ, সহস্র বিপদে  
স্বমেক অচলমত স্থিরত্ব যাহার,  
আজ তার কারে ভয়, ধর্মরাজ ?
- যুধি । ভয়, ভয়,  
মহাভয়—মহর্ভুচিন্তায়, যে কেশব,  
এ হৃদয় মত্তমূর্খ হাতেতে কম্পিত ।  
জাতদম্ব—নষ্ট রাহ্য করিতে উদ্ধার  
পলে পলে আমাদের করিছে উত্তেজিত ।  
কিন্দ্র প্রাণাবিক, সঙ্গে সঙ্গে কটে চোখে—  
যেমন মানসে ভীম-যুদ্ধ করিবে কল্পনা,—  
কটে ওঠে ভীম-দৃশ লয়ে—নিয়তির  
ঘনতম অন্তরাল হাতে, ছিন্ন, ভিন্ন,  
বিক্ষিপ্ত প্রান্তরে, বিনষ্ট কৌরবকুল ।  
স্মরণে শিহরে অঙ্গ । তাহার ভিতরে  
কত যে বালক—নিম্মল, কোমল, শুভ্র,

কুন্দ-পুষ্পমত, জাগরিত বিকশিত  
প্রাতে—বুদিত সন্ধ্যায়—নিষ্ঠুর নিয়তি  
গলে খেন রক্ত-রাগ করবীর মালা ।  
অন্যদিকে কোঁরব আগ্নেয়—পাণ্ডবের  
গুরুজন—চিরহিতাকাজ্ঞী মোর তাঁরা !  
আছেন মহান্ পিতামহ !

কৃষ্ণ । জানি আমি মহারাজ !

অর্জুন । আছেন আচাৰ্য—

কৃষ্ণ । জানি আমি । দেখা ! জানি আমি তোমার  
নিষ্ঠুর বাণে সকলে লুটাবে ধরাতলে ।

বুধি । কি কর্তব্য জনাধন ?

কৃষ্ণ । কোঁরব সভার আমি যাব মহারাজ !

বুধি । তুমি যাবে !

কৃষ্ণ । অনন্ত উপায়—

সর্বশেষে কলুষ বিধান, যদি পারি,—  
একবার যেতে হবে মোরে হস্তিনায়  
দূতরূপে । আপনার স্বার্থ অব্যাহাতে  
যত্নপি করিতে পারি শাস্তির স্থাপন,  
একবার প্রয়াস করিব আমি ।

বুধি । ছোঁড়ন হিতকথা তুলিবে কি কানে ?

কৃষ্ণ । না তুলুক, তথাপি যাইব মহারাজ !

বুধি । যত্নপি অনিষ্ট করে ?

কৃষ্ণ । প্রচেষ্টা করিতে পারে । পাপাভিনিবেশ  
তার সবিশেষ জ্ঞাত আছি আমি ।  
তথাপি সঙ্গজ মোর স্থির ।

যুধি । তবে যাও ইচ্ছাময় ; কিন্তু অভিপ্রেত  
নহে মোর । ছন্নমতি ছুঁয়োধন—আর  
ঘেরিয়া তাহারে চারিধারে ছন্নমতি  
যতেক পাবদ—

ভীম । আছে ঘণা দুঃশাসন—  
অতি ঘণা কটবুদ্ধি মাতুল শকুনি—

অজ্ঞান । সবার উপর ঘণা ছুঁই- বুদ্ধি দাতা ।  
আত্মপ্রাণাকারী সেই রাধার নন্দন ।

ভীম । কমললোচন ! তুমি যে লোচন ভাই,  
পাণ্ডবের !

দ্রৌপদী । ( নতমস্তকে ) বিশেষতঃ দ্রৌপদীর ।  
সভাস্থলে একবস্থা—ভীম, দ্রোণ, কপ,  
বাহ্লীক, সৌগত—কত রাজা ! আরো দুঃখ—  
পঞ্চ-ইন্দ্র তুলা পঞ্চ স্বামীর সম্মুখে  
মুক্তাকেশে ধরা—মুক্তচোখে সারা বিশ্ব  
অন্ধতায় ভরা—বিশেষতঃ দ্রৌপদীর ।

যুধি । যদি ইচ্ছা জাগিয়াছে যাওহে মাধব ।  
কৃতার্থ হইয়া নিঃস্বপ্নে এখানে পুনঃ  
কর আগমন । তোমার প্রসাদে ভাই,  
কৌরব পাণ্ডব আবার প্রশান্ত চিত্তে  
একত্র মিলিয়া পরানন্দে কাল যেন  
করেহে যাপন । আমাদের ভ্রাতা তুমি,  
অজ্ঞান তোমার প্রিয় সখা । কি বলিব ?  
মঙ্গল নিদান ! আশীর্বাদ—সুমঙ্গল  
হউক তোমার ।

রুক্ষ । বলিয়াছি ধর্মরাজ,  
 আপনার অঙ্গুরাখিয়া স্বার্থ, শাস্তি-  
 প্রতিষ্ঠার, যথাসাধ্য করিব প্রয়াস ।  
 যদিও বিশ্বাস মোর সকল হ'ব না দৌতো—  
 কিছুতেই কোঁরব না হইবে সম্মত,  
 তথাপি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে রাজন্ !  
 জগতের চোখে—হবেন অনিন্দনীয়  
 মহারাজ বৃষ্টিধির ।— দাদা বৃকোদর ?

ভীম । ধর্মরাজ-ইচ্ছা পূর্ণ কর প্রিয়তম !

রুক্ষ । এই মত আপনার ?

ভীম । কভু হই নাই,  
 ইষ্টমম জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃ-মতের বিরোধী ।  
 কর রুক্ষ কর ভাই শাস্তির স্থাপন  
 সভায় যুদ্ধের কথা তুলি' করিয়ো না  
 যেন মনুষ্য কোঁরবে । কটুকি কর না  
 দৃশ্যোদনে । সাহসবাদে তুষ্ট কর তারে ।  
 সান্তিশয় কোপন স্বভাব, শ্রেয়োদেষ  
 পাপ-পরায়ণ, ক্রুরকন্ধ্যা, হীনমতি,  
 নীচ, শঠ, মিথুর, কভুহ-অভিমানী—  
 জীবন করিবে ত্যাগ তথাপি কাহারো  
 কাছে হইবে না নত । সাহসবাদে শাস্ত  
 রূপে মনুষ্ট করিয়ো তারে । এই মত  
 আমার কেশব । শুদ্ধই আমার নয়,  
 এই মত—পরম দয়াল অন্ধনের ।

রুক্ষ । দাদা বৃকোদর, একথা তোমার মুখে !

কুব্জকর্মা কুরুগণ সংহার মানসে,  
 সর্বদা যাহার মুখে প্রশংসা যুদ্ধের  
 আপনি কি সেই বৃকোদর ?  
 ভীম প্রতিজ্ঞার কথা—পাছে স্বপ্নে হয়  
 বিস্মরণ—এই আশঙ্কায় ত্যাগদেহে  
 করিয়া শয়ন, জাগিয়া আছেন যিনি  
 ত্রয়োদশ বন্দর রজনী—আপনি কি  
 সেই ভীমসেন—ভীমব্রতধারী !  
 অপ্রশান্ত, সতত দারুণ—মিতা যার  
 মুখ হাতে অবিশ্রান্ত হয় বিনির্গত  
 সধুম অনলমত ক্রোধের ফুৎকার,  
 ক্রোধোচ্ছ্বাসে মদশ্রাবী মাতঙ্গের ন্যায় !  
 উন্মত্ত ছুটিতে পথে যার পদাঘাতে  
 নিম্ন লইয়া রক্ষ পড়ে ভূমিতলে,  
 সেই কি আপনি বিশ্বনাথ শক্তিদর  
 দ্বিতীয় মারুতি ?

ভীম । ( দ্রুতবেগে ক্রিয়ৎক্ষণ গমনাগমন করিয়া উন্মত্তের মত  
 বক্ষরক্ত পান ও উরুভঙ্গের অভিনয় করিলেন। পরে ফিরিয়া বলিলেন—)

তথাপি—তথাপি—কৃষ্ণ,  
 কর তুমি ধর্মরাজ-আদেশ পালন ।

অর্জুন । ধর্মের রহস্যজ্ঞাতা, মহাত্মা পাণ্ডব-  
 শ্রেষ্ঠ রাজা করিলেন যে আজ্ঞা তোমারে,  
 কোরব সভায় গিয়া, প্রতি বাক্যে, কাণ্ডে  
 সে আদেশ পালন করিয়ো তুমি সখা ।

কৃষ্ণ । বাক্যে, কাণ্ডে, সন্ধির স্থাপনে



করিব প্রয়াস যথাসাধ্য—যথাশক্তি ।

কিন্তু বিশ্বাস আমার সখা—

অজুন । রূতকাষা হইবে না তুমি ! তোমার মদ্র সখা—

আমিও তা জানি বাস্তব ! জানি—জানি,

তথাপি—তথাপি—সখা—আমার সাগ্রহ

অন্তরোধ—কৌরবের তথ্য পাণ্ডবের

সমান আশ্রয় তুমি—আমার সাগ্রহ

অন্তরোধ—প্রথমে দেখাবে তুমি মৈত্র ।

রুক । অবশ্য দেখাব মহানন্দ ।

অজুন । কিন্তু মৈত্রে যদি কাব্য সিদ্ধ নাহি হয়—

রুক । বল সখা ?

অজুন । তখন শুনারে মোর পণ ।

শুনাইবে প্রতি দুঃখার, শুনাইবে

নভাগত প্রতি মহারাজ, কপিধ্বজ-

সারথি-সহায় প্রচণ্ড গাণ্ডীব-বদ্য

তৃতীয় পাণ্ডব এক প্রাণী রাখিবে না

কৌরবের বাণে দিতে বাণী ।

রুক । তাই বল, হে গাণ্ডীবী, আগে হ'তে তুমি

যারে বদ্য বলে করিয়াছ জ্ঞান,

জানিও নিশ্চয় অগ্রেই সে হতভাগ্য

থয়েছে নিহত । প্রিয় ভাতঃ চতুর্থ পাণ্ডব !

আছে কিহে তোমার বক্তব্য কিছু ?

নকুল ।

বক্তব্য অনেক

ছিল, জনাঙ্কন, শুনাইতে আপনারে

প্রকাণ্ডে—গোপনে । সন্ধি ইচ্ছা কিছুমাত্র

ছিল না আমার। তবে—জ্যেষ্ঠ ইষ্টসম,  
বদাতা, ধর্মের মূর্তি সন্ধির প্রদানী।  
বক্তব্য আমার আদ্য, যেক্ষণে সম্ভব  
সকলবিধ কুশল চেষ্টায়, হিতবাক্যে  
করিবেন দুয়োধনে সন্ধিতে সম্মত।

রুক্ম । সাধোর সামান্য ক্রটি করিব না ভ্রাতঃ।  
হে তাত সাতকি, সহর প্রস্তুত হও,  
প্রভাতে যাইব আমি হস্তিনা নগরে।

সহ । হে পাণ্ডব-সখা, শুনিতে কি ইচ্ছা নাই  
আমার কি মত ?

রুক্ম । বল প্রিয় শুনি আমি—  
জীবন-মরণ প্রশ্ন, সম-অধিকার  
সকলেরি মত দানে। শুভুন সকলে—  
বল তুমি। হেটমুণ্ডে দখী মোর—দাও  
ভাই, শুনাইয়া, তারে বক্তব্য তোমার।

সহ । যেন, কোনমতে সন্ধি নাহি হয়! ভিক্ষা,  
এইটি আমার একমাত্র—পাদমূলে তব জনাধন!  
যতপি কেশব, আপনার কাছে তারা  
দেছায় করিতে আসে সন্ধির প্রস্তাব—  
তথাপি, তথাপি বৃদ্ধ—বৃদ্ধ। হে অরাতি-  
নিপাতন রুক্ম! রুক্মার সে অপমান  
রাখিতে পারেন জ্যেষ্ঠ ধর্ম আবরণে,  
পারেন ভুলিতে মহামতি ভীমার্জুন,  
আমি ভুলিব না। আর চরণে মিনতি,  
তুমি যেন ভুলিয়ো না—তুমি ভুলিয়ো না।

দুঃশ্রাব্য, নিষ্কর বাক্য—যে কোন উপায়ে  
উত্তেজিত করি' সেই নীচাশা কৌরবে  
যুদ্ধের সংবাদ লয়ে এস কৃষ্ণ ফিরে।

সাত্যাকি । হে পুরুষোত্তম, যা বলিলা সহদেব,  
করজোড়ে আমিও তোমারে তাই বলি।  
দুঃশাসন-বক্ষরক্ত যতদিন প্রভু,  
বৃকোদর-শ্রীঅশ্বর না করে রঞ্চিত,  
যতদিন সেই পাপমতি দুঃসোধন  
উরুভঙ্গে ভূতলে না হয় বিলুপ্তিত,  
আমারে না হবে শাস্তি—নিদ্রা নাহি হবে,  
এ জীবন হবে প্রভু মরণে জড়িত।

দ্রোপদী । করিতে সন্ধির ভিক্ষা, হস্তিনা নগরে  
এখন কি যাইবে গোবিন্দ ?

কৃষ্ণ । রজনী-প্রভাতে সখী !—

দ্রোপদী । ধর্মরাজে শত নমস্কার । শাস্তিপ্রিয়  
যুদ্ধ ভীত দ্বিতীয় পাণ্ডব, তাহারেও  
করি নমস্কার । তৃতীয় তোমার সখা—  
নমস্কার তিরস্কার সমান তাহার ।  
চতুর্থ বালক—অগ্রজে ভক্তির বশে—  
মম্ব ছি ড়ে সন্ধির সম্মতি মুখ হ'তে  
ক'রেছে বাহির । সহদেব যদি সখা  
না কথিত কথা, যদি, বিবেক-প্রেরণে  
মহাশা সাত্যাকি তার বাক্য না করিত  
সমর্থন, ভূমি-লগ্ন মন্তক আমার  
হে গোবিন্দ, ভূমি হ'তে আর না উঠিত।

কৃষ্ণঃ । ধর্ম-রাজ-বাক্য সখী, কর প্রণিধান ।

অন্তরোধ, হ'য়েনা ব্যাকুল ।

দ্রোপদী । ব্যাকুল আমারে তুমি কোথায় দেখিলে  
 হে মাদব ? জপদনন্দিণী আমি, দীপু—  
 বজ্রশিখা সম ধৃষ্টদ্যুম্নের ভগিনী,  
 বাহুদেব প্রিয়সখী, পাণ্ডুরাজ-স্বধা,  
 ভূমণ্ডলে অতুল সৌভাগ্যবতী নারী—  
 সেই আমি, এই মুক্ত কেশবাশি ল'য়ে,  
 ত্রয়োদশবর্ষ ধরে এই পৃষ্ঠদেশে  
 সহিতেছি হে মাদব—মিতা সহিতেছি—  
 প্রতিপলে—অগ্নিজিহ্ব সহস্র কণার  
 বজ্রজালা প্রচণ্ড দংশন, চিরকৃদ্ধ  
 মৃত্যুর নিশ্বাসে । ব্যাকুল দেখিলে তুমি  
 মোরে ? কখন কোথায় জনাঙ্গন ?

কৃষ্ণঃ । কৈদোনা, কৈদোনা সখি !

দ্রোপদী । এই ত শুনিত্ব কর্ণে,  
 তুঃশাসন-বক্ষরক্ত-পান-পণকারী  
 ভীমসেন মুখ হাতে শাস্তির বচন !  
 এইত শুনিত্ব হে দয়াল, তব সখা,  
 পরম দয়াল, কি কোমল স্বর ল'য়ে  
 গাহিল শাস্তির গান !—কি বিচিত্র—তব  
 বল সখা, চঞ্চল কি দেখিলে আমারে ?  
 কুরুসভাস্থলে ভূবিজয়ক্ষম পঞ্চ  
 স্বামীর সম্মুখে, একবস্তা—আর, থাক—  
 আর বলিব না—যে কর করিল এই

কেশ আকষণ, সেই করে কর দিয়ে  
 প্রেমবন্ধ আলিঙ্গনে প্রিয় দুঃশাসনে  
 বাহিতে কি চ'লেছ কেশব ? ভ্রমোদন-  
 পার্শ্বে বসে শান্তি-স্বপ্ন করের পরশে,  
 সে বিজয়ী নৃপতির, সদন্ত চামিত  
 উরু-সেবা করিব কি দীর বকোদর ?  
 বলহে গোবিন্দ—বল—রাগি স্তম্ভভীর,  
 শুনে নিশ্চিত ঘুমাই আমি ।

কৃষ্ণ । অন্বেষণ করজোড়ে—কৈদোনা কৈদোনা  
 তুমি—ওগো প্রিয়তমা-প্রিয়া !  
 এনোনা আমারো চোখে জল ।

দ্রৌপদী । কাহিতে কি জান কলীকেশ ?  
 না—না—হে মথ গোবিন্দ, কি ভ্রম আমার  
 যে অশ্রু হে কমললোচন,—প্রবাহিতা  
 ধারায় ধারায়, ধরিয়া বসন মৃতি  
 সভান্তলে লজ্জা বক্ষ্য করেছে আমার—  
 সেই করুণার অশ্রু, হে করুণাময়,  
 কে ভুলাল অর্জি মোরে ?

কৃষ্ণ । কৈদোনা কৈদোনা,  
 কৃষ্ণে, এনো না কৃষ্ণের চোখে জল ।

অজ্ঞান । নারীর লোচন-জলে হইয়ো না মুগ্ধ  
 বাস্তবদেব ! কোরবের তথা পাণ্ডবের  
 প্রধান আত্মীয় তুমি, কোরবের মধ্যে  
 আছে বহু নরনারী, যাহারা তোমাতে  
 জীবন-সর্পিষ করে জ্ঞান । পশ্চরাজ-

অজ্ঞা তুমি যথাসাধ্য করিবে পালন ।  
 দম্যর্থ মাদ্রলা বাক্য যদি না সে শুনে,  
 তাই হবে,—অদৃষ্টে তাহার যাহা আছে ।  
 দ্রৌপদী । এই বটে—এই বটে—পাণ্ডবের এই  
 বটে অভিমান-তীব্রতার পরিণাম ।  
 “তাই হবে অদৃষ্টে তাহার যাহা আছে”  
 কি মিষ্ট আশ্বাসবাণী শুনালে ক্রম্বারে  
 তব, ক্রম্ব সখা বনজয় ! যাও, যাও  
 সবে নিশ্চিন্তে ঘুমাও—নিশ্চিন্ত সন্ধির  
 গুই মধুর নিশ্বাসে করিয়া ভ্রান্তির  
 উপদান । আর তুমি ? তোমাকে বিকার  
 দিতে সাহস না হয় বকোদর ! সত্য  
 দেখিয়াছি আমি ত্রয়োদশ বদবাপী  
 অনিদ্রা তোমার—দেখিয়া কেঁদেছি । যাও,  
 পার যদি—পার যদি—তুমি ও ঘুমাও—  
 বকোদর, ত্রয়োদশ বদবাপী সেই  
 অনিদ্রার অজরায়ে কর প্রতিকার ।  
 কি করিব ? এই সব কথা শুনে, এই  
 সমস্ত আশ্বাসবাণী সফল করিয়া  
 হতাশ নিশ্বাসে বক্ষ বিচর্ণ করিব ?  
 কেন—কেন ? অগ্রিশিখা শিরে যদি  
 জন্ম আমার, উত্তাপ ভিক্ষায় আমি  
 কোন্ দীপশিখা মুখে বাড়াইব কর ?  
 আমি যাব । ঘুমালি কি পঞ্চ পুত্র মোর ?  
 ঘুমালি কি অভিমত ? ওরে অগ্র ; ওরে

আঁখা, ওরে শ্রেষ্ঠ সন্তান আমার ! তোঁর  
 পঞ্চ অনুচর সনে তুইও কিরে আজি  
 অস্ত্র আত্মহারা মত পড়িয়া শয্যায় ?  
 আয়—উঠে আয়—তোদের সকলে সঙ্গে  
 লয়ে কৌরববিনাশে নিজে যাব আমি ।

সকল নিরোপিত অভিমন্যুর প্রবেশ ও দ্রোপদীসহ প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

কর্ণ-ভবন—বিশ্রাম কক্ষ

এককণ্ঠ

গীত

একেলা মন্দিরে বাসে  
 কথা কয় নে ছেনে ছেনে  
 অনুরাগে আসে তর বাহিরে ।  
 মনে আমি ছুটে যাই,  
 দেখা যেন পাই পাই,  
 আমি যে তাহার দেখা চাহিরে ।  
 তাহার কানের কাছে  
 আনার কি কথা গেছে ?  
 কেন নে বুঝিয়ে আছে ?  
 আমি ত একেলা আছি আর কেহ নাহিরে ।  
 আমি যে তাহারি তরে গাহিরে ॥

বৃষ ।                    হে গোবিন্দ, চারিদিকে লোকমুখে শুনি !  
 তুমি নাকি আসিতেছ ওস্তিনা নগরে,

বড় ইচ্ছা দেখিব তোমায়ে । হে গোবিন্দ,  
কেমনে দেখিব !

কবি প্রবেশ ও ব্যক্তব্যেক প্রহানের ইঙ্গিত, ব্যক্তব্যেক প্রস্থান

কর্ণ ।      অস্ত্রযামী বিভূ নারায়ণ ! বাহুদেব !  
তুমি যদি সেই নারায়ণ, যদি এই  
অসম্ভব সত্যই সম্ভব হয়,— ওই  
ক্ষুদ্র দেহের ভিতরে সত্যই যদি হে  
বিরাট পশিয়া করে লীলা, এ অস্ত্রের  
কি আছে আমার, সমস্ত অবশ্য জান  
তুমি । এই যে আমার দেহ-আবরণ—  
এই বস্ত্র—সহজাত, দেবের । ও অচ্ছিন্ন—  
এ ত পারবে না—কোন মতে পারিবে না,  
এ হৃদয়ে তোমার দর্শনে দিতে বাধা !  
এই সত্য আবিষ্কারে ক'রেছি সৰ্ব্ব  
দান পণ । এই সত্য আবিষ্কারে, আমি  
জীবন-মরণ দুই করিতে চা'লেছি  
এক মাত্র প্রতিদন্দ্বী তোমার সথায় ।  
হে স্বরাট, যতপি বিরাট সত্য তুমি,  
নিশ্চয় একথা জান—নরের অবশ্য  
হায়ে এসেছি ধরায় । শুধু নর ? শ্রেয়  
কৃষি ব্রহ্মজ্ঞ রামের সে কথা যতপি  
সত্য হয়, হে মায়া-মন্ত্ৰা-নারায়ণ  
তোমারও অবশ্য আমি । সেই আমি  
কবচ কুণ্ডলধারী বাধার নন্দন  
যদি মরি অঙ্গুনের বাণে—যদি—যদি



মরি, তবে, সেই মৃত্যু-মুখে বাসুদেব,  
তোমা'রে বলিব নারায়ণ ।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

আজি, বহুদিন—বহুদিন পরে প্রিয়তমে !  
পদ্মা । বহুদিন পরে—কি প্রাণেশ  
বহুদিন পরে তোমাতে আমাতে দেখা ?  
বা ! বা ! কহিতে কহিতে নিরুত্তর ? শূন্য  
দৃষ্টি আকাশে নিহর—এত অগমনা ?  
কারণ কি শুনিতে অযোগ্য আমি ?  
কর্ণ । এক মাত্র যোগ্য তুমি—তোমা'রে বলিব পদ্মা  
যেদিন প্রথম এই শ্রীকর গ্রহণে  
তোমা'রে ক'রেছি আমি জীবন-সঙ্গিনী,  
সেই দিন প্রতিজ্ঞা করিয়াছি—

পদ্মা । নাথ ! জানি আমি  
সে প্রতিজ্ঞা । তাই কি বলিতে চাহ তুমি ?  
কিন্তু আমি এ পদান্ত কখন তোমা'রে  
গৃহকথা শুনিবারে করিনি পীড়ন !

কর্ণ । সেই হেতু বলিব তোমা'রে ।

পদ্মা । কত কথা

জানিতে আমার জেগেছিল কতদিন  
কৌতুহল, প্রাণে—পাছে হে বিপর হও  
তুমি, সে সমস্ত ক'রেছি দমন ।

কর্ণ । সেই হেতু বলিতে তোমা'রে  
প্রস্তুত হ'য়েছি পদ্মাবতী !

পদ্মা ।      তীব্র ইচ্ছা হ'য়েছিল জানিতে রাজনু,  
জগতে অতুল শক্তিদর, এই মোর  
হৃদয়-ঈশ্বর বর্ত্তমানে, স্বয়ম্বর-  
সভামধ্যে বিস্মিত নিশ্চল-নেত্র শত  
শত রাজকুমার সম্মুখে, লক্ষ্যাবদ্ধ করি'  
কেমনে লভিল প্রভু, সে অপূর্ব নারী  
পাক্ষালীয়ে দীন দ্বিজবেশী ধনজয় !

কর্ণ ।      প্রথোত্তম দেখিয়া রাজকুমারে পদ্মা,  
স্বয়ম্বর তুলিয়া শরাসন—যেই আমি  
তাহাতে ক'রেছি জারোপণ, কে অমনি  
যেন কোথা হ'তে অকৃত দুঃখের জ্বরে  
উঠিল বলিয়া, “হার, দেবভোগ্যা নারী  
পাক্ষালী পড়িল আজি স্রুতপুত্র করে ।”  
চমকিত হইলাম সে স্বর শ্রবণে,  
ঠিক যেন রাজা দ্বিধ্বির—মম্ব হ'তে  
আক্ষেপ করিল পদ্মাবতী । তাই শুনি,  
অমনি পাক্ষালী, সভামধ্যে উচ্চকণ্ঠে  
উঠিল বলিয়া, রাজকুমারে শুনাইয়া,  
“স্রুতপুত্রে ক'ড় না বরিব আমি ।”

পদ্মা ।      আর প্রশ্ন করিব না রাজা ।—তবে—তবে কুরু—

কর্ণ ।      সভামধ্যে ? বল বল—কৌরব-সভায় ?  
ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কৰ্ণ, নবাবি সম্মুখে  
হইল যেদিন মংগয়মা দ্রৌপদীর  
প্রচণ্ড লাঞ্ছনা ? বল—কি হেতু সঙ্কোচ—বল—বল ।

পদ্মা ।      মহীয়সী রমণী দ্রৌপদী—

নারীত্বের আদর্শ—গৌরব। কিছু নাথ,  
মহীয়সী নাইবা হইল নারী! নারী  
মাতৃত্বের মূর্তি—দেবতা উদ্ভব নারী  
হ'তে। স্বা-ঈন্দ্র-মাতা কশ্যপ-গুহিণী  
অদ্বিতিও নারী।

কর্ণ।

জানি আমি প্রিয়তমে!  
আমি জানি মহাবাকা, ঈশ্বরী-প্রদত্ত,  
“জগতে সমস্ত নারী আমি।” জানি আমি,  
সমগ্র জগৎ-বাসী কভু করিবে না  
আমার সে কাণ্ড সমর্থন—করিবে না,  
করিতে পারে না। তথাপি তোমারে বলি,  
দাত-পদে মাতৃত্বের মহদমিথিলে  
দর্শিতে নিষ্কেপ করি, সে অশুভ দিনে  
সর্বাপেক্ষা অপরাধ রাজা বৃদ্ধিষ্ঠের

পদ্মা।

আর প্রশ্ন করিব না রাজা।

কর্ণ।

শুন রাণী,

যা কিছু আমার কথ বলিবার আছে,  
বলিব তোমায় আমি সময় অস্থরে।  
আজ শুন, বড়দিন পরে—এক কথা  
বড়দিন পরে কহিব তোমারে, এক  
অত্যন্ত নিগূঢ় মোর অস্থরের কথা।  
যেদিন দ্বৈতথ যুদ্ধে নিধন করিব  
আমি তৃতীয় পাওবে, সেদিন জানিব  
পদ্মাবতী! শাস্ত্র-শিক্ষা সকল আমার।  
শাস্ত্র, শিষ্ট, ধর্মমিষ্ট তৃতীয় পাওব—

পদ্মা।

কি হেতু জন্মিল প্রভু, এমন বিদেহ

তার পুরে ?

কর্ণ ।

বিদেহে কিছুই নাই—পদ্মা,

শ্রদ্ধা করি পন্থায় অন্তরে অন্তরে,

শ্রদ্ধা করি পশুপত যুগিষ্ঠির হাতে,

দেখিলে সম্প্রীতি জাগে, ইচ্ছা জাগে

বাল্লর বন্ধনে—তথাপি তথাপি হয়

মরিষে গাণ্ডীবী, নয় আমি—একজন ।

যদিও শেষের কথা নিতা উঠে মনে,

তথাপি দেবত-ব্রাহ্ম ভীষণ সমরে

করিল অক্ষয় সশস্ত্র শক্তির পরীক্ষা ।

জন্ম সশস্ত্র যে সম্পদ লয়ে—প্রিয়তমে,

এসেছি ভুবনে আমি—সে মর্য সম্পদে

একমাত্র অধিকারী নারায়ণ । কত

মানুষের বধা আমি নহি প্রিয়তমে ।

বধা দেবতার ? এ কবচ, এ কুণ্ডল—না না

বেদ যদি সত্য হয়, হৃদয়ি ভাগ্যের যদি

নাম মিথ্যাবাদী—

পদ্মা ।

দেবেরও অবধা তুমি !

কর্ণ ।

দেবের অবধা আমি । জলন্ত সঙ্কল্প

সেই হেতু নিতা মোরে করে উত্তেজিত,

যুগিতে দৈবরথ যুদ্ধে পন্থায় মনে ।

এ হাতে অধিক ভাণ্ডা চাহিনাকো আমি ।

চাহিনাকো কতক বিশেষ । বহুদিন

পরে আজি সেই শুভদিন সমাগত ।

পদ্মা । হইবে দৈরথ যুদ্ধ ?

কর্ণ । হইবে দৈরথ যুদ্ধ ।

সত্য যদি সঙ্কল্প আমার—সত্য,  
দেবতাও এ যুদ্ধ নারিবে নিবারিতে ।

ত্রয়োদশ বৎসরে বিরাটনগরে  
হইয়াছে পাণ্ডব প্রকট । পার্থায়েছে

ধর্মরাজ দূত হস্তিনার, অন্ধরাজ

চাফি অধিকার ।

জীবিত থাকিতে আমি, সূচাগ্র প্রমাণ  
ভূমি, দিতে নাই দিব তুষোদনে । কল —

যুদ্ধ—দেবত-দানব-এস রণ । এক

দিকে একাদশ অশ্বোত্তীর্ণ—দ্রুপদ

অন্যদিকে । একদিকে ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ —

অসংখ্য অসংখ্য মহাবীর—

পদ্মা । অন্তদিকে একা দ্রুমদ্রুপ ?

কর্ণ । ভয় পেলে পদ্মাবতী ?

পদ্মা । না প্রভু, সমস্ত বিধ—সমস্ত মানব

যে যুদ্ধের কল প্রতীক্ষায়, যুদ্ধ-চক্ষে

চেয়ে রবে নিকর নিষ্কাম, দেখিতে সে

যুদ্ধ পরিণাম, কর্ণ-পত্নী পাবে ভয় ?

তবে প্রভু, অত্মমতি দাও যদি, বলি ।

কর্ণ । বল, কিম্ব কি বলিবে জানি প্রিয়তমে !

পদ্মা । কোরব মীরেছে বড়দিন ।

কর্ণ । জানি—জানি । বেদিন কোরব সভামাকে

রজঃস্থলা দ্রৌপদীর হায়েছে লাঞ্ছনা ।

পদ্মা । সেদিন ম'রেছে ভীষ্ম, সেদিন ম'রেছে দ্রোণ ।

কর্ণ । জানি—জানি । সেই সঙ্গে মরিয়াছি আমি ।

পদ্মা । জানিয়া করিবে রণ ?

কর্ণ । বড় প্রলোভন । প্রতিদ্বন্দ্বী ধনঞ্জয় ।

পদ্মা । শুধু ধনঞ্জয় ? পশ্চাতে তাহার—

কর্ণ । বল, বল—বাসুদেব ?

পদ্মা । দুষ্ট-ঈশ্বরী জনাৰ্দ্দন ।

কর্ণ । জনাৰ্দ্দন আমারো পশ্চাতে প্রিয়তমে !

পদ্মা । বিভূরূপে থাকিতে পারেন তিনি ।

এথে নররূপে প্রিয়তম !

কর্ণ । নররূপে বিভূ নারায়ণ । বাসুদেব নারায়ণ ?

পদ্মা । নারায়ণ ।

কর্ণ । এই অতি অশ্রদ্ধেয় বারি

কে তোমা' শুভাল পাগলিনী ?

পদ্মা । বলেছেন স্কন্ধিশ্রেষ্ঠ বাস,

বলেছেন চির সত্যবাদী পিতামহ,

বলেছেন সৰ্বার্থদর্শী মহাত্মা সঞ্জয় ।

কর্ণ । ভাল, নারায়ণ অতৃণ্যমী । বাসুদেব

যদি নারায়ণ—বাসুদেব অতৃণ্যমী ।

কর্ণের অতৃণ সঙ্গে তাঁর পরিচয় ।

দ্বিগুণ উৎসাহে তবে, দ্বিগুণ আনন্দে

পদ্মাবতী, বাসুদেব-সখা ধনঞ্জয়ে

জীবন মরণ যুদ্ধে করিব আস্থান !

লইব বিদায়—মহারাজ দুয়োদন মোর

প্রতীক্ষায় প্রতিপল করিছে গণনা ।

পদ্মা । পুনরাগমন প্রতীক্ষায় প্রতিপল  
আমিও রহিব রাজা সোহাগ অতুরে ।

প্রস্থানোচ্চৈঃ

কর্ণ । ( কিরিয়া ) পদ্মাবতী ! আমিও শুনেছি ঋষিমুখে  
দনঞ্জয়-বাসুদেব নর-নারায়ণ ।  
বিশ্বাস না করি, প্রীতি করি । আত্মরিক—  
শ্রদ্ধা-বিজড়িত প্রীতি করি দুইজনে ।  
তথাপি তোমাতে বলি, শুন পদ্মাবতী,  
মতা আমি শুই যদি রাধার নন্দন,  
অদ্বৈত যদি মোর পিতা, শুনে রাধা—  
নিশ্চয় নিশ্চয় আমি পরাস্ত করিব  
বণে নর-নারায়ণে ।

প্রস্থান

পদ্মা । এ কেন সন্দেহ !  
“শুই যদি রাধার নন্দন,” “অদ্বৈত  
যদি মোর পিতা !” অতুর-আকুল করা  
মহনা জাগিরা-শুণা একি এ সন্দেহ !  
স্বতপুত্র নহ কি, নহ কি নাথ তুমি !  
ওই সে অপূর্ণ স্নেহ—দামল্য অপূর্ণ—  
তুল্য যাহা কেবল—কেবল যশোদার !  
যশোদার ? কেন—কেন এ পাপ সন্দেহ ?  
স্বতপুত্র—প্রিয়তম, স্বতপুত্র তুমি ।

## চতুর্থ দৃশ্য

কর্ণ-ভবন—কক্ষাতুর

কর্ণ

গুরুত্বের প্রবেশ

কর্ণ। কি সংবাদ প্রিয়তম ?

ব্রহ্ম। নিজে মহারাজ,

সঙ্গে তার ভ্রাতা আর মাতুল শকুনি।

কর্ণ। শীঘ্র—শীঘ্র যাও, এটু থানে লগ্নে এস।

গুরুত্বের প্রস্থান

কেমন অসময়ে ? বাবা কি পড়িল যুদ্ধে ?

ভীষ্ম বিহরের বাকো শঙ্কিত হইল।

অন্ধ রাজা মোর অসাক্ষাতে, পাওবে কি

তবে—অন্ধরাজা দানে করিল স্বীকার !

দুঃখোদন, দুঃশমন ও শকুনির প্রবেশ

কর্ণ। স্বাগত, স্বাগত সখা, স্বাগত মাতুল !

শকুনি। কেমন আছ হে অন্ধরাজ ? ভীষ্মরতি ভীষ্মের কথায়  
ক্রোধ করে সভাপল ছেড়ে চলে এলে ! আমাদের কি অবস্থায় ফেলে  
এলে, সেটা একবার ভেবেও দেখলে না !

কর্ণ। অন্ততপ্ত, মাতুল। সে জন্ত সপ্তাহ আমি নিদ্রাশূন্য।

দুঃশা। আমরাও আপনার অভাবে অন্ধরাজ !

শকুনি। তুমি ত কেবল মাত্র নিদ্রাশূন্য—আর আমি ? আমার  
অবস্থাটা কি হয়েছে বুঝেছ—এই সারা সপ্তাহটা তোমার অভাবে ?  
নিদ্রা-শূন্য—জাগরণ-শূন্য—উথান-শূন্য—পতন শূন্য। ও ! সে যে কি—  
কি একটা বিরাট শূন্য—





হাঁহী-যুক্ত—হোহো যুক্ত—হিহি-যুক্ত হাঁসি !

সমস্তার সমস্ত মীমাংসা এ মাতুল

করে ত দিয়েছে বংশ, সমস্তার আগে ।

এখনো সমস্তা ? বল না, বল না ।

হৃদয় । আমাদের সঙ্গে শেষ সন্ধির চেষ্টায়

এসেছে অরুণ রক্ত হস্তিনা নগরে ।

কর্ণ । ( বিস্মিতভাবে ) তারপর ?

হৃদয় । কল্যাণে সত্য প্রস্তাব ।

কর্ণ । মনোমদ বাক্য শুনে তার, চাণ্ড রাজা

করিতে কি সমর-সদ্বল পরিহার ?

হৃদয় । ভয় নাই, সেদিকে সমস্তা নয় সখা,

সেদিকে তোমার বন্ধু অচল, অটল—

চিরন্তন তিমোদ্রির মত ।

কর্ণ । তাই বল । এ সমস্তা অন্তরিকে ?

হৃদয় । বলিতে কি পাত,

সমগ্রাণ, রক্তের হস্তিনা আগমনে

মানব নিভৃত কোণে চির-লুক্কায়িত

কি বাসনা, সংসা উন্নত হইবে, আজি

আমাকে করেছে আক্রমণ ?

কর্ণ । জানি আমি

হে রাজন্, সূর্যোগ্য আতিথ্য বাসুদেবে ।

হৃদয় । এই, সখা—সূর্যোগ্য আতিথ্য । জানি আমি

এসেছে সে হস্তিনা নগরে, সভামধ্যে

সবার দাক্ষাতে কটুক্তি শুনাতে মোরে ।

সে পুষ্টের অলু কোন নাহি অভিপ্রায় ।

কর্ণ । থাকিতেও পারে ।

দুঃখো । কিছু না কিছু না সখা ।

শুধু বাক্যে নিগূহীত করিতে আঁমারে ।

সে শর্ত এসেছে দৌতো হস্তিনা নগরে ।

কি যোগ্য অতিথা কর হির ।

দুঃশা । মাতুলের—

শকুনি । ( দুঃশাসনের হৃৎ হস্ত দিয়া )

বাস্ত নয়, বাস্ত নয় ভাগিনেয় ।

শুন আগে, অপরাজ কি দেয় উত্তর ।

কর্ণ । উত্তর—বন্ধন ।

শকুনি । আলিঙ্গন, আলিঙ্গন—

কর্ণ । স্তম্ভ বন্ধন—নিহত অন্ধতাময়

হস্তিনার কারাগারে । তার পিতা, মাতা

যেকূপে আবদ্ধ ছিল ক'সের ভবনে

মধুরায় ।

শকুনি । আলিঙ্গন উপরে আবার—

মামার তৃতীয় আলিঙ্গন । কি বিচিত্র

বুদ্ধির মিলন দেখ দুঃখোদন, দেখ

দুঃশাসন । দুঃখোদন ! মস্তক আব্রাণ—

মধুময় দুঃশাসন ! শ্রীমুখ চূশন । যাও—

বিলম্ব করনা—এখনি যাইয়া বাদ শর্তে ।

দুঃশা । বিস্মিত করিলে মামা !

শকুনি । শুধু মামা ? মাতুল-আচার্য—যথা গুরু

দ্রোণ । তবে তিনি আচার্য অশ্বের, আর

আমি, রাজত্ব রক্ষায় শ্রেষ্ঠাঙ্গ—বুদ্ধির !

শুক্লাচায়া হ'ত মোর যোগ্য অভিধান,  
যদি ঋষি ভাগ্যদোষে না হইত এক  
চক্ষুহীন। সমবুদ্ধি প্রিয় অঙ্গরাজ,  
আমিও ব'লেছি ওই কথা—ওই কথা  
'ব' দন্ত্য-'ন'য়ে 'দ'য়ে', তাহাতে দন্ত্য-'ন' দিয়ে  
খট্টার শ্রীপদ সঙ্গে শ্রীরঞ্জ সংযোগে  
সপ্রেমে জড়িয়ে রাখা শ্রীগোপী-বল্লভে।

কর্ণ। সঙ্গে? অতুচর?

দুর্যো। থাকুক অসংখ্য তার,  
আমি সখা একাদশ অক্ষৌহিনী-পতি।

কর্ণ। বন্ধন, বন্ধন রাজা—

শকুনি। বন্ধন—বন্ধন দুর্যোধন।

কর্ণ। এ শুভ সুর্যোগ রাজা, স্বপ্নেও কখনো  
আসিবে না। কোথায় আছেন বাহুদেব?

দুর্যো। লজ্জা হয়, ঘৃণা হয় সে কথা বলিতে।  
যোগ্যের অধিক সখা, করিয়াছিলাম  
তার পূজা আয়োজন। ভারত-সম্রাট  
যে পূজার অধিকারী। সে সমস্ত করি' ত্যাগ,  
অতিথি হইল শঠ বিদুরের গৃহে।

শকুনি। অভিপ্রায়—জানুক নগরবাসী  
দুর্যোধন-দত্ত শ্রেষ্ঠ উপায়ন হ'তে  
ভক্ত বিদুরের ক্ষুদ্র অহো! কি অধিক  
কি প্রচণ্ড প্রিয় মোর। শুধু শঠ নহে,  
বংশ! বল সমস্ত শঠের শিরোমণি!

কর্ণ। বন্ধন—বন্ধন—এ শুভ সুর্যোগ সখা,

কিছুতে ক'র না ত্যাগ । যেমনি শুনিবে পঞ্চ  
ভ্রাতা কেশব হ'য়েছে বন্ধ হস্তিনার  
কাবাগারে, অমনি সকলে, ভগ্নদন্ত  
ভূজঙ্গের মত, উৎসাহ-চেতনাইন  
লুপ্তিত হইবে ভ্রমিতলে ।

শকুনি ।

শুন, শুন,

দুঃশাসন, দুঃখোধন, এই ত তোমার  
সর্বদা মঙ্গলকামী সখা-যোগ্য কথা ।

কর্ণ ।

বন্ধন—বন্ধন—অর্জুনের হস্ত হ'তে  
থসিবে গাণ্ডীব, হতাস্বাস ব্রহ্মকোদর  
শৃগাল-দষ্টের মত, স্বদেহ-দংশনে,  
আপনিই আপনারে করিবে নিধন ।

শকুনি ।

শক্তি ও সহায়-শূন্য রাজা যুধিষ্ঠির,  
ছোট ছোট ভাই আর দ্রৌপদীরে তাজি'  
মুক্ত-কচ্ছ—আবার পলায়ে যাবে বনে ।

দ্রুপদ ।

উপদেশ বিরোধাত্মক সখা । কল্য তুমি  
শুনিবে সন্ধায়, গাঙ্গেয়ের 'নারায়ণ'  
হস্তপদে বাধা—হস্তিনার অন্ধকারায়  
লয়েছে আশ্রয় ।

কর্ণ ।

নিশ্চিস্ত ঘুমাতে পারি ?

দ্রুপদ ।

নিঃসন্দেহ—সুখে—নিশ্চিস্ত ঘুমাও সখা !  
একাদশ অক্ষৌহিণী-পতি দ্রুপদধন ।

দ্রুপদধন প্রকৃতির প্রথম

কর্ণ ।

একাদশ অক্ষৌহিণী-পতি দ্রুপদধন,  
তত্পরি প্রকৃতি তাহার সবিশেষ

জ্ঞাত আছ তুমি । জানিয়াও আজ তুমি  
 এসেছ স্বয়ং দৌতো হস্তিনা নগরে  
 যত্নপতি ! এ সাহস যার—কি বলিব—  
 হয় সে নিতান্ত জড়, নর—নারায়ণ ।  
 ছিল ইচ্ছা, শুনিতে তোমার বাণী ; ছিল  
 ইচ্ছা, দেখিতে তোমায় ; জেগেছিল তীর  
 ইচ্ছা দেখিবার, আপন অয়ত্তে পেয়ে  
 ভীম শক্তিদর ওই দুরন্ত কৌরব  
 কেমনে তোমায় বন্দী করে । সভাস্থলে  
 দাব না তো, দেখা তো হ'ল না । বাস্তবদেব !  
 যদি তুমি অমৃত্যুমী, তোমারে শুনিয়ে  
 এই কথা, নিশ্চিন্তে ঘুমাতে চলি আমি ।  
 এসো নিদ্রে ! একি দেবী, বলিতে বলিতে !  
 মগ্ন রজনীর অদর্শন—তাঁই কি বাধিতে,  
 মগ্ন রজনীর ভারে—অপির পলক—  
 করিতে আসিলে আক্রমণ ? অহা—আহা !

পদ্মাকে উপবেশন

একি স্নিগ্ধ, একি শান্ত জ্যোতি । চাবিদিকে  
 জ্যোতির উৎসব ঘেন ! এগো জ্যোতির্ময়ী !  
 এগো তন্দ্রা, নিশাথের গভীর গহ্বরে —  
 কোথায় লুকায়ে রেখেছিলে, এই সব—  
 চপলা-চঞ্চল দুরন্ত কিরণ-বালা ? ( শয়ন )  
 কিমের লাগিয়া পলক ভেদিয়া মোর —  
 এ উল্লাসে সকলে মিলিয়া আজ তারা—  
 তারার উপরে নৃত্য করে ? তার মাঝে—

ওকি ও সুন্দর, ওকি মধু-রূপ-রেখা !  
ওকি বর্ণ, নবীন নীরদ । ওকি আঁখি—  
আঁয়ত—মুখর ! বাসুদেব—বাসুদেব—  
এমন—কিশোর—তুমি ?

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা ।

কাহার বন্ধন

প্রিয়তম ? অনিলাম বৃষকেতু মুখে,  
বন্ধনের কথা শুনে, বালক ব্যাকুল  
হ'য়ে, ছুটে গেছে আমার নিকটে । বলে—  
“মা, তুমি সত্তর যাও—পিতারে নিষেধ  
কর ।” কাহারে বাধিতে চাও প্রিয়তম ?

শযাপানে আনিয়া দেখিল

ঘুমাও—ঘুমাও । মপ্তরাত্রি নিদ্রাহীন—  
ঘুমাও—ঘুমাও প্রভু ।

কর্ণ ।

মৃণাল-তন্তুর স্পর্শে

পদ্মাবতী কিরিল

কম্পিত তোমার তন্তু—হে কঠোর !  
এতই কোমল তুমি !—তোমারে বাধিলে ?

পদ্মাবতী উৎকর্ণ হইয়া দাঁড়াইল

কে বাধিলে ? কে বেঁধেছে—কবে ? সে কি ওই—

পদ্মাবতী উৎকর্ণভাবে দাঁড়াইল

মত্ততার গম্বিতে কঠোর, অহংকার-  
রজ্জুমূর্তি দ্যোদধন ?

পদ্মা ।

(চলিতে চলিতে) ঘুমাও, ঘুমাও নাথ । ওগো স্বপ্ন-রাঙে

গতিশীল স্বচ্ছন্দ পথিক, চলে যাও,  
ত'ক দূর, যত দূর—ফিরাব না আমি।

প্রদান

ব্রাহ্মণ-বেশী ভগ্নের প্রবেশ ও কর্ণের শিরের দাঁড়াইয়া

- সূর্য্য । উদ্ভিষ্ট-স্বপ্নের রাজ্যে, শোণনিদ্রা কর  
আলসন । স্বপ্ন-চক্ষে দেখ মোরে । উঠ  
হে দীমান্, স্বপ্ন-কর্ণে শুন মোর কথা ।
- কর্ণ । কে আপনি ?
- সূর্য্য । চেয়ে দেখ । অপার মমতা-বশে, বৎস,  
সমুদল মধ্য হাতে এই মর্ত্যভূমে  
আসিয়াছি আমি । হে দাতার শিরোমণি  
তোমার রতের কথা, স্বভাব তোমার,  
সারা বিশ্বে হ'য়েছে বিদিত । সারা বিশ্ব  
শুনিয়াছে, কাহারও নিকটে তুমি ভিক্ষা  
নাহি চাও, ভিক্ষার্থীকে বিরক্তহস্তে কভু  
না ফিরাও । শুনেছে দেবতা, শুনিয়াছে  
সকলদেবতার পতি বাসব । শুনিয়া,  
ভিক্ষার্থী ব্রাহ্মণবেশে আসিয়াছে তব গৃহে ।
- কর্ণ । কি উদ্দেশ্যে ভগবন্ ?
- সূর্য্য । হিত-কামনায় পাওবের,  
ভিক্ষা চাহিবেন তিনি কবচ কুণ্ডল ।
- কর্ণ । বুঝিয়াছি । কে আপনি ?
- সূর্য্য । সবিতা ।
- কর্ণ । আমার ইষ্ট ? প্রণতি—প্রণতি আপনারে ।
- সূর্য্য । পূর্ব্বাহ্নে হইয়া জাত তাঁর  
অভিপ্রায়, সাবধান করিতে তোমায়ে



এসেছি প্রবল স্নেহে । হে বৎস, তোমার  
ওই কবচ কুণ্ডল উদ্ধৃত অমৃত  
মধ্য হাতে । যতদিন এ দু'টি তোমার  
রবে, ত্রিভুবন মধ্যো কেহ না পারিবে  
তোমাতে করিতে পরাজিত । গাণ্ডীবীর  
পশ্চাতে রহিয়া যতপি দেবেন্দ্র করে  
রণ, তাহারেও মানিতে হইবে  
পরাজব । তাই বলি, যদি প্রিয়বর  
জীবিত রহিতে থাকে বাসনা তোমার,  
ইচ্ছা থাকে দৈরথ্য সমরে, প্রতিযোদ্ধা  
অজ্ঞানে করিতে পরাজয়, হে মানদ ।

দৃঢ় অনুরোধ মম, যেন কোন মতে  
দিয়োনা বাসবে ওই কবচ কুণ্ডল ।  
কর্ণ । জীবিত থাকিতে চাই, অজ্ঞান-বিজয়  
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য আমার ।  
তথাপি হে ভগবান, কৌতুকসংসে, ব্রত-  
ভঙ্গে, সত্যের আশ্রয় চ্যুত হইলে, পল  
মাত্র চাহি না বাচিতে, চাহি না অজ্ঞানে  
পরাজিতে ।

সূর্য্য । কবচ কুণ্ডল দিবে ?

কর্ণ । ভিক্ষা চান দেবরাজ যদি ।

সূর্য্য । যেমনি চাহিবে ?

কর্ণ । না ব্রাহ্মণ, প্রথমে বিনয়—অন্তনয়—

যা আছে আমার, সমস্ত চাহিব দিতে ।

গ্রহণ না করেন বাসব, দিব দান—কবচ কুণ্ডল ।

কর্ণ । বুঝেছি তা ভগবন্ ।

সূৰ্য্য । স্নেহ বশে—

কর্ণ । এ দাস যে ভক্ত আপনার ।

সূৰ্য্য । হে সন্তান, মায়াবশে ।

কর্ণ । মায়াবশে !

সূৰ্য্য । মায়া—তীব্র—অতি তীব্র—দেবতা-হৃদয়-জয়ী !

দৈবকৃত রহস্য সে, গোপনীয় অতি ।

ত্রিভুবন মধ্যে জানে শুধু একজন

আর জানি আমি । বাসব জানেনা তাহা ।

কর্ণ । বলুন আমারে ভগবন্,—বলুন—

ভক্ত আমি—দাস আমি—আত্মীয় স্বজন—

পত্নী, পুত্র—অন্য কথা কিবা প্রয়োজন—

জীবন হইতে প্রভু প্রিয় যে আপনি,—

কি রহস্য—শুনান আমারে ভগবন্ !

( নিদ্রাভঙ্গ ভাব )

সূৰ্য্য । শুনানো হ'ল না কর্ণ । উদ্ভাক্ত তোমার

নিদ্রা, উদ্বিগ্নাসে ছুটিয়াছে জাগ্রতের

দেশে । শুনানো হ'ল না বৎস, যথাকালে

আপনি শুনিলে । এখন চলিব আমি ।

চলিতে চলিতে পুনঃ বলি, স্থিরচিত্তে

শুন মতিমান, সৰ্ব্বস্ব করিয়া দান,

যত্বপি রাখিতে পার কবচ কুণ্ডল

রেখো কর্ণ, রেখো কর্ণ, রেখো কর্ণ—রেখো । প্রস্থান

কর্ণ । ( উঠিয়া চক্ৰ মার্জিত করিতে করিতে ) পদ্মাবতী ! পদ্মাবতী !

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা । কি প্রভু, কি প্রভু !

কর্ণ । অন্বেষণ—শীঘ্র কর অন্বেষণ !

পদ্মা । কারে ?

কর্ণ । এক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ !

পদ্মা । কই, কোথায় ?

কর্ণ । এই গৃহমধ্যে— গৃহমধ্যে—

পদ্মা । (চারিদিকে দৃষ্টিয়া) কেহই ত নাই । রুদ্ধ সন্ধদ্বার—

কে ব্রাহ্মণ ? গৃহমধ্যে কেমনে আসিবে ?

কর্ণ । থোলো দ্বার—ধীরে আন তারে । আছে আছে—

এখনো সে নিশ্চয় নিশ্চয় পুরমাঝে ।

যদি না আসিতে চাহে, হাত ধীরে তাঁর

অঙ্গুলয়ে—চরণে ধরিয়া, পদ্মাবতী । পদ্মাবতার প্রধান

রহস্য রহস্য—সত্য যদি দেখে থাকি,

হে সবিভা, রহস্য শুনায়ে যাও মোরে ।

দ্বিজবেণী উদ্ভূতকে লইয়া পদ্মাবতার প্রবেশ

স্বাগত—স্বাগত । কিবা প্রয়োজনে প্রভু,

পবিত্র করিলে দীন-গৃহ ?

ইন্দ্র । ভিক্ষার্থী এসেছি তব গৃহে অঙ্গরাজ ।

কর্ণ । কি প্রার্থনা,

অসঙ্কোচে বলুন আমারে । অন্ন ? বস্ত্র ?

গোধন ? কাঞ্চন ? কি তবে ? সঙ্কোচ কেন ?

গো-শস্য-সম্পদ-পূর্ণ গ্রাম ? তাও নয় ?

স্ববর্ণাভরণ-বিভূষিতা রূপসী ললনা ?

তাও নয় ? সঙ্কোচ কি হেতু এত দ্বিজ !

ইন্দ্র । ইচ্ছা নয় বলি তব পত্নীর সম্মুখে ।      পদ্মাবতীর প্রশ্নান  
যথার্থ ঐ সত্যব্রত যতপি আপনি,  
কবচ কুণ্ডল চাহি দান ।      অতঃ নয়—  
ওই সহজাত—লগ্ন যাহা তব দেহে ।

কর্ণ । অদ্ভুত প্রার্থনা বিপ্র, প্রার্থনা নিষ্ঠুর ।  
কবচ কুণ্ডল নহে—জীবন আমার ।  
না না—জীবনও অক্লেশ দিতে পারি—বুঝি  
নাহি পারি, কবচ কুণ্ডল দিতে ।      এসো,  
হে বিপ্র, জীবন লহ ।      প্রার্থনা আমার,  
কবচ কুণ্ডল তুমি কর না প্রার্থনা ।

ইন্দ্র । তবে কিরে যাই ?  
কর্ণ । স্বর্ণ ? প্রমদা ? বেত ? সাম্রাজ্য ? পৃথিবী ?  
ইন্দ্র । নাহি প্রয়োজন । চাহি কবচ কুণ্ডল ।  
কবচ কুণ্ডল মাত্র । দাও, থাকি । আর—  
না দিতে সম্মত যদি—চ'লে যাই ।

কর্ণ ।      পদ্মাবতী !

পদ্মাবতীর প্রবেশ

শাগিত ছুরিকা ।      ছুরিকা আনিয়া পদ্মাবতী কর্ণকে দিল  
দেখিবে ছেদিতে ত্বক ?

পদ্মা । তবে কি জীবন চায় ভিখারী নিষ্ঠুর ?

কর্ণ । তাহ'তে অধিক দেবি,—কবচ কুণ্ডল ।  
পারিবে কাটিতে ? পারিবে দেখিতে ?

কিষ্কণ্ণ ঝাঁড়াইয়া চক্ষে অঞ্চল দিয়া পদ্মাবতী প্রশ্নান করিল, কর্ণ ছুরিকাযোগে  
কবচ কুণ্ডল ছিন্ন করিয়া ইন্দ্রকে প্রদান করিলেন

ইন্দ্র । ধন্য তুমি দাতৃ-শিরোমণি ।

কর্ণ । সম্ভূষ্ট বাসব ?  
 ইন্দ্র । বাসব ! চিনেছ তুমি মোরে ?  
 কর্ণ । পূর্বেই জেনেছি দেব ।  
 ইন্দ্র । ধন্য ধন্য তুমি মহাত্মন, তব তুল্য  
 দাতা, বীর হয়নি, হবে না ত্রিভুবনে ।  
 বুকিয়াছি - কেমনে, কাহার কাছে  
 মম আগমন-বার্তা জানিয়াছ তুমি ।  
 অগ্রাহ করিয়া তাঁর স্নেহ-উপদেশ—  
 এই তব দান ? হে মহান,  
 দেবেন্দ্র তোমারে নতি করে ।  
 অগ্রাহ করিয়া তব মহত্ব অপূর্ব—  
 চলিয়া যাঠ্যেত নাহি আমি । লহ উপহার,  
 নহে দান—হৃদয়ের প্রকার অঞ্জলি । ( অঙ্গদান )

কর্ণ । কি এ দেবরাজ ?  
 ইন্দ্র । 'একহ' ইহার নাম । যাহারে হানিবে,  
 সে যদি অমর হয়, তাহারও  
 তপনি মৃত্যু । লহ উপহার মহাত্মন !  
 আর মোর, আনুতিক আশীর্বাদ,  
 এই তব দেহছেদে  
 সৌম্য, সৌন্দর্য হানি হবে না তোমার ।  
 সূর্য্য সম দীপ্তি ল'য়ে  
 লোকচক্ষে হবে তুমি আদিত্য-বিগ্রহ ।  
 কর্ণ । পদ্মাবতী—পদ্মাবতী !

প্রস্থান

পদ্মাবতীর প্রবেশ । তাহার দিকে মন্তক রাখিয়া  
 স্নেহস্পর্শে মুছাও রক্তাক্ত কলেবর ।

# শিশির বসু - সংগ্রহ

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

চারদীপ

গীত

কোন বেলাতে প্রভের কাহ্ন

ছাপিয়েছিলে প্রেমের গান

কোন বেলাতে হাসিয়েছিলে,

কোন বেলাতে কাঁদিয়েছিলে,

কোন বেলাতে নাচিয়েছিলে,

রজ বেগুণ কোনল প্রাণ ?

ধরতে এসে কোন বেগুণ কাহ্ন

গোবিন্দের পাগল কুলের

মাতল রেণু—

দিশাহারা চুলতো তারা

ত্রিষমুনায় তুলতো উজান বান ?

এখন তোমার এ কোন বেগুণ অর ?

হে গোবিন্দ !                      এ কি ছন্দ,

কাপে বিশ্বপুর !

আকাশ পাতাল—অরে মাতাল—

মত্ত করান কাল—

হে গোবিন্দ, এ তোমার কোন

দীপকের তান !

## দ্বিতীয় দৃশ্য

হস্তিনা—সভামণ্ডপ

কুক, বৃহদাঠি, ভাস্ক, দোণ, মিহিব, তুয়োধন প্রভৃতি

কুক । আমার একান্ত ইচ্ছা, হে কৌরবপতি,  
আবার মিলিত হয় কৌরব পাণ্ডব,  
সন্ধি-সখো পরস্পরে ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনে  
উভয় কুলের হয় পরম কল্যাণ—  
অথবা না হয় এই বীর-কুলক্ষয় ।

প্রার্থনাকরিতে তাই

ভবৎ-সমীপে আসিয়াছি, মহারাজ ।

বৃহ । শুন, তুয়োধন, কেশবের হিতবাক্য ।

তুয়ো । শুনিয়াছি পিতা, কিন্তু বৃদ্ধিতে অক্ষম,  
কেমনে এ মিলন সম্ভব ।

কুক । মহারাজ মনীষী-প্রধান—বৃক্কাইয়া

দিন পুত্রে এ মিলন সহজে সম্ভব ।

সমুখিত বিষম আপদ কুরুকুলে ।

উপেক্ষা করেন যদি,

কুরুকুল নাশ করি, এ ঘোর আপদ

পরিশেষে পৃথিবী করিবে নাশ ।

আপনার ইচ্ছার উপরে

রক্ষা, প্রসন্ন করিছে নির্ভর, মহাত্মন ।

আপনি করুন শাস্ত্র নিজ পুত্রগণে,

আমি করি দৃঢ় হ'তে নিরস্ত পাণ্ডবে ।

বৃহ । তুনিতেছ তুয়োধন ?

- দুর্যো । শুনিতেছি—শুনিতেছি,  
আমার দুভাগ্যবশে পিতা,  
আরো কত কাল একথা শুনিতে হবে ।
- কৃষ্ণ । একদিকে বড় শুভদিন,  
অন্যদিকে বড়ই দুদিন ।  
হে মনীষী, কুক ও পাণ্ডব,  
ধর্মার্থে রাখিয়া দৃষ্টি, যতপি আবার  
সম্মিলিত হয় পরস্পরে,  
কুক-পাণ্ডবের পতি—প্রতাপ  
হইবেন রাজ রাজেশ্বর—  
সর্ব নৃপতির সেবা অজেয় সম্রাট ।
- শকুনি । ( জনান্তিকে ) এখনি আছেন তিনি ।  
দুঃশী । ( জনান্তিকে ) সে জন্ম মাতুল,  
হবেনাকো নিভর করিতে তাঁরে  
পাণ্ডবের রূপার উপরে ।
- প্রত । ভ্রাতায় ভ্রাতায় সম্মিলন  
আমারো একান্ত ইচ্ছা, আমি চাই শান্তি—  
শান্তি চিরস্থায়ী । অনর্থক বিষম বিগ্রহে  
কৌরব পাণ্ডব কুল না হয় নিম্নল !
- কৃষ্ণ । একাদশ-অশ্বোত্তীর্ণা বল  
হইবে নিম্নল, কোনো চেষ্টা, কোনো যত্নে  
পরাজিত হবে না পাণ্ডব ।  
শান্তি—শান্তি । আদেশ করুন মহারাজ,  
আপনার পুত্রগণে সন্ধির স্থাপনে ।
- প্রত । কি উপায়ে হয় সন্ধি বল বাসুদেব ?



- রুক্ষ । গ্রাযা প্রাপ্য অর্ধরাজ্য  
 ধর্মরাজে সমর্পণ—সন্ধির উপায় ।  
 অত্ৰ কিছু বলিতে পারি না মহারাজ ।  
 নিস্তরু কি হেতু মহাত্মন ?  
 আদেশ করুন পুত্রে আমার সম্মুখে ।  
 ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ ও বিতুর উপস্থিত  
 আছেন সভায় । আদেশ করুন পুত্রে  
 এই চারি মহাত্মা সম্মুখে ।  
 কৌরবের পাণ্ডবের কল্যাণ বাঞ্ছায়  
 করিতেছি আবেদন । প্রমত্ত পুত্রের  
 মমতায় যে সব অকাব্য পুণ্য  
 করেছেন রাজ্য, প্রতিকারে এসেছে সময় ।  
 আমহুণ করি ধর্মরাজে, ফিরাইয়া  
 দিন তাঁরে অর্ধরাজ্য, সঙ্গে তাঁর  
 ইন্দ্রপ্রস্থ পুরী । অথবা যেকোন অভিকৃতি—  
 সন্ধি, দ্বন্দ—উভয়েই সম্মত পাণ্ডব ।
- প্রত । সন্ধি—সন্ধি—একমাত্র অভিকৃতি সন্ধি ।  
 হিতকামী কেশবের আবেদন  
 নিফল করনা দ্রোণোধন ।
- দ্রোণ । অসন্তব পিতা । সন্ধি-কথা মুখে,  
 অন্তরে বিগ্রহ-ইচ্ছা লয়ে  
 এসেছেন বাহুদেব আপনার কাছে ।
- প্রত । না না, একথা বলিতে নাই দ্রোণোধন,  
 বাহুদেব সন্দেহ আমার হিতকামী ।
- দ্রোণ । আমি নহি প্রমত্ত কেশব,

আমি চিরস্থির—প্রারম্ভে বলেছি যাহা,  
এখনো তা বক্তব্য আমার। বাসুদেব,  
প্রমত্ত যতপি কেহ থাকে—  
সে তোমার ঐ ধম্মরাজ !

রক্ষ । উত্তেজিত হইয়ো না ভ্রাতঃ !  
ভ্রম্যো । দাতরণে পরাজিত,  
সকল হারায়ে তার, আজি সে নিল জ্ঞ,  
হতরাজ্য ভিক্ষা চায় কোরবের কাছে।  
ভিক্ষাই যতপি চায়, আশুক আপনি,  
দস্তে তুণ করি, অঙ্কলি করিয়া বদ্ধ  
মহাত্মা পিতার কাছে করুক প্রার্থনা।  
ভীষ্ম । কুলঘ, দুঃখ, ক্লি, কাপুরুষ, কেশবের  
ধম্ম-সুসঙ্গত উপদেশ এখনও কর  
প্রণিধান ! কুম্ভীর পরামর্শে  
উত্তেজিত হইয়ে কর না কোরব কুল ক্ষয়।

ভ্রম্যো । বিনাবুদ্ধে  
সূচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি দিব না পাণ্ডবে।

দ্রোণ । হে রাজন্, ক্রোধের কর না অপমান,  
তিতাকাজ্ঞী গান্ধারীর শুভ উপদেশ  
অগ্রাহ্য কর না মোহবশে।  
বাসুদেব, বনজয়ে দিয়ো না দিয়ো না  
অবসর কবচ করিতে পরিধান।  
দিয়ো না দিয়ো না নৃপ, প্রশান্ত অজ্ঞানে  
গাণ্ডীবে করিতে জ্যারোপণ।  
ব্রহ্মষি ভার্গব, ভীষ্ম, আমি—

পূর্বে যে তোমার কাছে  
করিয়াছি সে বীরের তেজের বর্ণনা,  
তাহাতে অনেক গুণে তেজস্বী অর্জুন ।  
একবার যদি ক্রুদ্ধ হয়, ছয়োদন,  
তোমার সে একাদশ অক্ষৌহিণী সেনা,  
মুহূর্তে বিলয় পাবে । কট-পরামর্শ-দাতা,  
সর্বনাশকারী তব ছপ্ত বাহুব—  
ভুঃশাসন, রাধেয়, সৌবল—  
একটিও হবে না জীবিত ।

দুর্যো । ভীত হ'ন পিতামহ, ভীত হ'ন  
আপনি অচায়া, আমি ভীত নহি ।  
হ্যায় যুদ্ধে যতপি জীবন যায়,  
লভিব ব্রাহ্মণ, স্বর্গ হাতে সুখপ্রদ,  
ক্ষত্রিয়ের মিতা প্রার্থনীয় বীর-শযা ।

কৃষ্ণ । তাহাই হইবে লাভ ভাতঃ !

দুর্যো । তথাপি দিব না রাজ্য, পিতা মোর  
জীবিত থাকিতে একজন রহিবে ভিখারী—  
হয় যুধিষ্ঠির, নয় আমি ।

এ ভারতে সগ শক্তিদেব

তুই রাজ্য পারে না থাকিতে !

উগ্রকর্ষে, ভীষণ বচনে ভীত হ'য়ে

হে অচায়া, পিতামহ, রাজা ছয়োদন

বাসবেদো সন্নিদানে শির না করিবে নত ।

হ্যায় রাজা ? হ্যায় রাজা কার হে কেশব ?

দর্শের তরঙ্গ ব'লে কর অভিমান

তুমি নিজে বল কৃষ্ণ গ্রায্য রাজ্য কার ?  
 পিতা মোর দ্বতরাষ্ট্র কোরবপ্রধান,  
 পাণ্ডু ছিল অল্পজ্ঞ তাহার ! এই সব  
 হিতৈষী মিলিয়া আমারে বালক হেরি',  
 মহাত্মা পিতারে মোর বুকিয়া ছন্দল,  
 গ্রায্যতঃ পশ্চতঃ প্রাপ্য  
 আমার পৈতৃক ধন হ'তে  
 নিতান্ত নিষ্ঠুর ভাবে ক'রেছে বঞ্চিত ।  
 সেই রাজ্য বিদ্রি় রূপায়  
 আবার এসেছে ফিরে আগন্তে আমার ।  
 যাও ফিরে বাস্তুদেব, বল দুর্দিষ্টিরে,  
 হয় সে মরিবে, নয় আমি । বিনাযুদ্ধে—  
 হুচ্যগ্র প্রমাণ ভূমি—এক কথা—  
 দিব নাকো তারে ফিরাইয়া ।  
 উন্নতের মত কথা বলনা বলনা,  
 দুঃখোদন, সর্বদ্রষ্টা কেশব সম্মুখে ।  
 উত্তাক্ত করিয়া আবাহনে—  
 অনিচ্ছুক মৃত্যুরে আনিয়া  
 দিয়ো না কোরব-কুল তাহার কবলে ।  
 তুমি মর ছুঃখ নাই, মরে ছুঃশাসন  
 ছুঃখ নাই । মরিবে শোকাক্ত তব পিতা,  
 জলিবে বাণেশর শোকে জননী-গান্ধারী ।  
 কেশবের সঙ্গে যাও আছেন যথায়  
 মহাত্মা পাণ্ডব-শ্রেষ্ঠ, সাদরে লইয়া  
 এসো তাঁরে হস্তিনায় । চারি ভ্রাতা

বিহ্বল ।

মনস্বিনী রূপদ-নন্দিনী সঙ্গে সঙ্গে  
 আসুন তাঁহার । একশত পঞ্চ ভ্রাতৃ-  
 মিলন দেখিয়া ধৃত হ'ক ধরাবাসী ।  
 জগতে পরম শাস্তি হ'ক প্রতিষ্ঠিত ।

ধৃত । এতক্ষণে বুঝিয়াছি আমি,  
 কেশব সতাই হিতকামী । ইচ্ছা মোর,  
 তুমিও তা বুঝি দুর্গোদধন । খল্লতাত  
 ধর্মাশ্রয়ী মহাত্মা বিদুর, যে আদেশ  
 করিল তোমারে, তাই কর । কেশবের  
 সঙ্গে যাও যথা আছে রাজ্য বৃদ্ধির,  
 মঙ্গল সংবাদ ল'য়ে পঞ্চ ভ্রাতা সাথে  
 ফিরে এসো হস্তিনায় ।  
 বাস্তবদেবে করিয়া সহায়  
 প্রকৃত শাস্তির লাভে এসেছে সময়,  
 অতিক্রম করিলো না প্রিয়তম ।  
 কেশবের সন্ধির প্রার্থনা স্তম্ভ মনে  
 করহ পূরণ—করিলো না প্রত্যাখ্যান ।  
 করিলে হইবে পরাজিত ।

দুৰ্যো । নিশ্চিত থাকুন পিতা,  
 কোন কালে কোরব না হবে পরাজিত ।  
 কখনো করি না গর্গ পাতকের মত,  
 তথাপি এ সভাস্থলে সব্বারে শুনায়ে  
 গর্গভরে বলিতেছি আজি, যতাপি অপর  
 কেহ না হয় সহায়, কর্ণ, আমি, দুঃশাসন,  
 পৃষ্ঠদেশে মাতুল শকুনি—এই চারিজন—

দেবেন্দ্র বিরোধী হয় যদি,  
পিতা, তাহারেও পরাস্ত করিব যুদ্ধে।

চাণা।

বুদ্ধিমান নীতিজ্ঞ আপনি,  
কাকভূষণীর মত এই সব  
সর্বজ্ঞ ব্যক্তির সঙ্গে কেন তবে ব্যথা

BOOK N  
HOME LIBRARY  
S. K. ROSE

তক মহারাজ ? এখনো কি নৃত্যিতে অক্ষম,  
কি উদ্দেশ্যে কেশবের তেথা আগমন ?

পাণ্ডবের সঙ্গে সন্ধি  
না করেন যত্বপি স্বেচ্ছায়, এই সব  
অন্নভোক্তা আপনার, আপনাকে  
কেশব সাহায্যে বন্দী করি,  
দুর্দিক্টির সন্মিকটে করিবে প্রেরণ।  
বুকিয়া সতক হ'ল রাজা।

শকুনি।

শুধুই কি ছোঁড়োদন ? —  
সেই সঙ্গে তুমি যাবে, কর্ণ যাবে—  
আর যাবে হস্তপদে চূড় বদ্ধ হয়ে  
এইসব মহাছার চির চক্ষুশূল—  
তোমাদের মাতুল শকুনি।

চাণা।

সত্য বলিয়াছি ভাই, এতক্ষণে  
বুকিয়াছি আমি—মড়যন্ত্র—মড়যন্ত্র।

কৌণ্ডিনের প্রস্থান—চাণাসন, শকুনি প্রভৃতির অনুসরণ

ভীষ্ম।

আশুশেষ হ'য়েছে তোমার।

দ্রুপদ।

কি হ'ল, কি হ'ল জোষ্ঠতাত ?

ভীষ্ম।

আরো শুন, মোহগ্রস্ত যে সব ভূপতি

- এ অধর্ম যুদ্ধে তব হইবে সহায়,  
তাদেরও হ'য়েছে আয়ুশেষ ।
- ধৃত । কি হ'ল, কি হ'ল জোষ্ঠতাত ?  
দ্রোণ । গুরুজনে অতিক্রম করি',  
সভাঙ্কল করি' পরিত্যাগ  
পুত্র তব চলে গেল মহারাজ !
- ধৃত । দুর্কৃত্ত অবাদ্য পুত্র,  
শুনে না আমার বাক্য, শুনে না কেশব ।
- কৃষ্ণ । অবশ্য শুনিবে—মহারাজ ।  
দুর্কৃত্ত জানেন যদি,  
অবাদ্য যद्यপি তব বোধ,  
অশক্ত আপনি যদি তাহার শাসনে,  
আছেন এখানে বড় হিতৈষী বান্ধব,—  
মহামতি পিতামহ, মহাত্মা আচার্য্য  
দ্রোণ, কৃপ—প্রত্যেকে অতুল শক্তিধর ।  
সে সকলে অনুজ্ঞা করুন মহারাজ,  
তঁাহারা করুন বাধ্য  
আপনার মদমত্ত দুর্কৃত্ত সম্মুখে ।  
হে মহাত্মাগণ, এখন কর্তব্য যাহা,  
নিবেদন করি সকলের কাছে—  
সমস্ত্রমে, বারবার করিয়া প্রণাম,  
ওই দুরাচারে না করি' শাসন,  
হ'তেছেন প্রত্যেকেই দুন্দর্পে তাহার  
অল্ল ও বিস্তর অশভাগী ।  
তাই নিবেদন—যা বলিল দুঃশাসন—

বাধি ওই চারি ছুরাঘ্যারে,  
পঞ্চপাণ্ডবের কাছে করুন প্রেরণ ।

ভীষ্ম । কর্তব্য তাহাই বাসুদেব,  
কিন্তু হায় আমরা সকলে—  
প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করি'  
হইয়াছি ওই অন্ধ রাজার অধীন ।

দ্রোণ । আদেশ করুন মহারাজ—  
এখনি কেশব, ওই দুৰ্ব্বল্যে বাধিয়া  
নিষ্ক্ষেপ করিয়া আসি—  
মহারাজ যুধিষ্ঠির পদতলে ।

কৃষ্ণ । অন্তঃস্রব করুন মহারাজ । এই শুভযোগ,  
রাজ্যরক্ষা, লোকরক্ষা—ধর্মরক্ষা । এই  
শুভযোগ—আদেশ, আদেশ—মহামতি  
দ্রোণাচার্য্যে আদেশ করুন মহারাজ !

পুত । বিদুর—বিদুর—ভাই, সহর—সহর  
যাও অস্ত্রপুরে, লয়ে এস গান্ধারীকে ।  
সমবাক্য তাঁর—বিশ্বাস আমার  
ছুরাঘ্যার মতি ফিরাইবে ।

বিদুরের প্রস্থান

দ্রুপদাচার্য্যের প্রবেশ

রূপা । কেশব—কেশব !

কৃষ্ণ । কি আচাৰ্য্য ?

রূপা । ছুরাঘ্যারা আসিতেছে বাধিতে তোমারে !

কৃষ্ণ । আমারে আচাৰ্য্য ?

রূপা । তোমারে কেশব ! সঙ্কোপনে দুই ভাই—  
পরামর্শ দাতা ওই ছুরাঘ্য শকুনি,



ভুষ্ট-বুদ্ধি কর্ণের সম্মতি—

রক্ষা কর—আত্মরক্ষা কর বাসুদেব ।

কৃষ্ণ । ভয় নাই হে ব্রাহ্মণ —

ধর্মতঃ দূতের কার্য্য করিতে এসেছি,

নিশ্চিত দাঁড়াও প্রভু । পারিবে না—কেহ

পারিবে না নিগৃহীত করিতে আমারে ।

ভীষ্ম । দুরাত্মারা সকলি করিতে পারে—

সকল অকাবা হে কেশব !

ধৃত । না—না—তা' কি হতে পারে !

এত কি সে মতিহীন হবে জোষ্ঠ্যতাত ?

কৃষ্ণ । অবস্থানে যদি ইচ্ছা হয়,

অপেক্ষা করুন পিতামহ,

অথবা প্রণাম মোর করুন গ্রহণ ।

ভীষ্ম । জানি আমি তোমার সুরণে

ঘুচে যায় জীবের বন্ধন,

তথাপি—তথাপি তোমার বন্ধন-কথা

শুনিতে অশক্ত বাসুদেব !

দ্রোণ । আমিও অশক্ত কৃষ্ণ ! ভীষ্ম, দ্রোণাবির প্রস্থান

কৃষ্ণ । শুনিলেন মহারাজ, আপনার পুত্র

বাধিতে আনিছে মোরে ! আপনি করুন

অস্তুমতি—দেখুন বসিয়া, কে কাহারে

আক্রমণ করে । একাকী আমাকে তারা

অথবা আমিই সে সবারে ।

আমার সামর্থ্য আছে,

সে সামর্থ্যে একা আমি, নিগৃহীতে পারি

আপনার সমস্ত কোরবে।

কিন্তু আমি—কম্পিত হয়ো না মহারাজ,

হেন অধর্মের কাণ্ড করিব না কভু।

জানি আমি, আমার নিগ্রহে—

হইবেন রুতকাণ্ড রাজা যুধিষ্ঠির।

রূপা। কেশব—কেশব!

প্রত। দুর্ঘোষধন—দুর্ঘোষধন!

প্রঃরী আদি লইয়া দুর্ঘোষধনাদির প্রবেশ

দুর্ঘো। বাধ, বাধ, বাধ শঠে—

দুঃশা। বন্ধন—বন্ধন।

শকুনি। (কিঞ্চিৎ করুণভাবে) —ধীরে—অতি ধীরে—

ওরে, নবনীত হ'তে

অতি খে কোমল অঙ্গ তার!

দুর্ঘো। বাধ—বাধ। বিলম্ব ক'র না।

দুঃশা। বাধ—বাধ।

ভাঃাদির প্রবেশ

ভীষ্ম। ক্ষান্তি দে—ক্ষান্তি দে—

ওরে ও ছুরায়া দুর্ঘোষধন!

প্রত। ওরে বংশ দুর্ঘোষধন, এনোনা ও কথা

আর মুখে—কৃষ্ণ আঞ্জি দূত।

বিঃরসহ গাঙ্গারীর প্রবেশ

গাঙ্গারী। ক'র না ক'র না বংশ, ক'র না ক'র না

এই নৃশংসের কাজ।

জগতের হিতকামী যিনি,  
তঁার প্রতি এরূপ উন্নত আচরণে  
ক'র না জগতে স্তব্ধ ।

দুর্য্যো । শুনিব না কারও কথা—  
শঠশ্রেষ্ঠে করিব বন্ধন ।

গান্ধারী । পারিবি না, পারিবি না—  
ওরে ও নিলজ্জ, মতিহীন,  
অহঙ্কার-পরবশ, মধ্যাদা-ঘাতক !  
পারিবি না—কেশবে বাধিতে পারিবি না ।

কৃষ্ণ । একাকী দেখেছ মোরে, তাই বুঝি  
বাধিতে আমারে অত্যন্ত সাহস ভরে  
ছুটিয়া এসেছ দুর্য্যোধন,  
কি ভ্রান্তি তোমার !  
আমি একা, চিরহিতি, আপনারে ঘেরে,  
আমি বহু—মুক্তিরূপ—জগতের বন্ধন  
ভিতরে । আমি অণু—  
বন্ধন আমারে কভু খুঁজিয়া না পায়,  
আমি মহৎ—ব'সে আছি বন্ধন সীমায় ।  
যেখানে র'য়েছি আমি, র'য়েছে সেখানে  
পাণ্ডব, অন্ধক, বৃষ্ণি—র'য়েছে সেখানে  
রবি, রুদ্র, বসু, ঋষিগণ,  
র'য়েছে সেখানে ব্রহ্মা, র'য়েছে সেখানে—  
এই দেখ—এই দেখ—দৃষ্টি থাকে,  
দেখ দুর্য্যোধন, দেখে কর আমারে বন্ধন ।  
কৃষ্ণ উচ্চহাস্ত করিলেন—দৃষ্টির পরিবর্তন

প্রতরাষ্ট্র ! লোক অগোচরে ক্ষণেকের  
তরে মুক্ত হ'ক নয়ন তোমার ।  
এই মম বিশ্বরূপ, করহ দর্শন ।

### শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বরূপ দর্শন

পটাবরণে দেবগীতি  
পশ্যামি দেবাস্তব দেব দেহে—

ইত্যাদি

### তৃতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ-কক্ষ

গান্ধারী ও দুঃশোদন

গান্ধারী । এখনো সময় আছে, সমুপ্ত মাতার  
অন্তরোধ—বাসুদেব-বাক্য রক্ষা কর  
দুঃশোদন । এখনো আছেন তিনি  
হস্তিনা নগরে, দেবর বিদুর গৃহে ।  
দুঃশো । কিবা প্রয়োজন ?  
গান্ধারী । না থাকে তোমার, পতিকুল-নাশ-ভীতা  
আমার হ'য়েছে প্রয়োজন । বল বৎস  
একবার, আমি নিজে ফিরাইয়া  
আনি তাঁরে । সঙ্কোপনে তোমারে লইয়া  
সন্ধির প্রস্তাব করি । নিরুত্তর কেন  
বৎস ? কথার উত্তর দিয়া  
নিশ্চিন্ত করহ মোরে । নিশ্চিন্ত করহ তব

আতঙ্ক-বাকুল অন্ধ নিরোহ পিতারে ।

বাক্যহীন, স্পন্দহীন—

প্রাণহীন দেহ যেন ল'য়ে

র'য়েছেন কলা হ'তে তিনি শয্যাগত ।

দুর্যো । আশীর্বাদ ক'রে মোরে ফিরে যাও মাতঃ,

কর গিয়া আশ্বস্ত তাঁহারে ।

সান্ত্বনার কণ্ঠে তাঁরে দাও শুনাইয়া,

পুত্র তব জয়-লক্ষ্য করিয়া বহন

শীঘ্র ফিরি' আপনারে দিবে উপহার ।

গান্ধারী । মন যাহা বলিতে না চাহে, হেন কথা,—

কেমনে কহিব দুর্যোধন !

অন্ধ সে নৃপতি—পুত্রস্নেহে আত্মহারা,

স্তোকবাক্যে ভুলাইব কি হেতু তাঁহারে ?

দুর্যো । স্তোকবাক্য ?

গান্ধারী । পুত্র-মমতায় হে সন্তান,

ধর্ম্মার্থ পারি না আমি দিতে বিসর্জন—

অবিধ্বাস কথা শুনাইয়া ।

হৃদ-বিষাদের তীব্র ঘাত প্রতিঘাতে

করিতে পারি না স্বামী-হত্যা

কাম ও ক্রোধের বশে ত্রয়োদশ

সুদীর্ঘ বৎসর ক'রেছ যা পাণ্ডবগণের

অপকার, তোমাদের গর্ভে ধরি'

আমিও হ'য়েছি বৎস' সে পাপের ভাগী ।

আমার কল্যাণ, তব পিতার কল্যাণ,

কুরুরাজ্য, কুরুবংশ—সবার কল্যাণে

অন্তরোধ করে তব মাতা,  
ধর্মরাজে রাজ্য দিয়া সুখী কর ত্বারে ।  
সুখী হও, নিজে, আত্মীয় বান্ধব সঙ্গে  
সুখী কর মাতারে পিতারে ।

দুষ্যো । আবার সে পুরাতন কথা ! মা, মা !  
নির্জনে বসিয়া চিন্তা করিতেছি আমি  
পাণ্ডবের বধের উপায় ।  
এ সময় অর্থহীন উপদেশে  
বাধা দিতে এসো না আমারে ।  
যদি আশীর্ব্বাদে ইচ্ছা থাকে, কর ।  
নহে মাতা, গৃহে ফিরি' লওগে বিশ্রাম ।  
সমরে হইয়া জয়ী, যেদিন ফিরিব  
মাতা—প্রণমিতে চরণে তোমার.  
সেইদিন অর্থহীন যত বাক্য আছে  
অভিধানে, একান্তে বসিয়া—  
নিঃশেষে ঢালিও তুমি সন্তানের কানে ।

গান্ধারী । কেমনে হইবে তুমি জয়ী ?  
দুষ্যো । যেই দিন জয়-লক্ষ্মী মাথায় বহিয়া  
বসাইব সম্মুখে তোমার,  
সেইদিন জিজ্ঞাসিয়ো মাতা ।

গান্ধারী । মনেও এনো না বংশ,  
ভীষ্ম দ্রোণে সহায় পাইয়া  
সমরে করিবে তুমি পাণ্ডবে সংহার ।

দুষ্যো । একি অভিশাপ নাকি মাতা ?

গান্ধারী । সত্য কথা, নহে অভিশাপ । সভাস্থলে

দিবাচক্ষু প্রফুটিত করিয়া আমার,—  
 শুধুই আমার কেন, তোমার পিতার—  
 তাঁহারেও করি' চক্ষুস্মান্  
 গিয়াছেন শ্রীমধুসূদন ।  
 দুর্বো । ওহো সেই ভীষণ কুহক !  
 চক্ষুস্মতী করেনি তোমারে কৃষ্ণ, মাতা ।  
 পিতারে দেখিয়া অন্ধ মায়াজাল  
 করিয়া বিস্তার, তোমারেও অন্ধ ক'রে  
 চ'লে গেছে শঠ-শিরোমণি ।  
 আমিও মা মায়াবলে  
 ভ্রমণ করিতে পারি আকাশ মণ্ডলে,  
 প্রবেশ করিতে পারি রসাতলে । যেতে পারি  
 ইন্দুরী অমরায়, ইচ্ছা যদি করি ।  
 কুহকী কৃষ্ণের মত, আমরা শরীরে  
 অসংখ্য বিচিত্র রূপ করাতে পারি মা  
 প্রদর্শন । ইন্দুজাল, মায়া ও কুহক—  
 নারী তুমি—তোমাকে দেখাতে পারে ভয়,  
 গৃহীতাস্ত্র বীর আমি,  
 সে কুহকে লেশমাত্র ভীত নহি মাতঃ ।  
 যাও মাতা স্বভবনে । শ্রীচরণে অন্তরোধ—  
 জীবন থাকিতে যা পারিব না আমি,  
 সে কার্য্য হইতে মোরে  
 আর তুমি আসিও না নিরস্ত করিতে ।  
 আগেই ক'রেছি আমি সমর ঘোষণা ।  
 একপণ—হয় পঞ্চপাণ্ডব সংহার,

নয়, তব শত সন্তানের  
বীরাশাস্ত্র রণাঙ্গন-ধূলিতে শয়ন ।

গাঙ্গারী । তবে আর কি বলিব ! তবে  
ধর্ম্মাত্মমোদিত যুদ্ধ কর দুর্ব্বোধন ।

নেপথ্যে কলরব

দুর্য্যো । অবশ্য করিব মাতা ।  
হীন নহে সন্তান তোমার ।

গাঙ্গারীর প্রস্থান

ভীষ্ম, দ্রোণাদির প্রবেশ

দুর্য্যো । পিতামহ, একাদশ অশ্বোহিণী সেনা  
আপনার সৈন্যপত্য করিয়া শ্রবণ  
সিংহনাদে করিতেছে উল্লাস প্রকাশ !  
সগর্ক চরণক্ষেপে চ'লেছে তাহারা,  
স-তরঙ্গ বিশাল নদীর মত,  
কুরুক্ষেত্রে হিরণ্য-তীরে ।  
কেন গর্ক ? বুঝিয়াছে তারা—  
গাঙ্গেয় নায়ক যাহাদের,  
নর ত দুরের কথা—কিবা দেব, কিবা  
দৈত্য, অথবা উভয় হ'তে এ জগতে  
আরও কেহ যদি থাকে শক্তিমান, কোন  
মতে পারিবে না তাদের করিতে পরাজয় ।  
আগে হ'তে জয়-স্বপ্ন সমস্ত রথীর  
গতিশব্দে হতেছে মুগ্ধ ।  
তথাপি তথাপি পিতামহ—কৌতূহল—  
শুধু কৌতূহল—প্রশ্নের আমার  
অপরাধ যতপি না করেন গ্রহণ—



ভীষ্ম । বল বল—ভেবেছ কি মহারাজ,  
 কার্পণ্য করিব যুদ্ধে ?  
 ভূষো । পাণ্ডব অত্যন্ত প্রিয় আপনার—  
 ভীষ্ম । প্রিয় কেন মহারাজ, প্রিয়তম হাতে  
 প্রিয়তর । পাণ্ডব-প্রিয়তা মোর মোহ  
 নহে—ধর্ম । তথাপি আশ্বস্ত হও রাজা ।

কাণের প্রবেশ

এস, এসহে রাধেয়—  
 রণক্ষেত্রে গমনের আগে  
 হ'য়েছিল তোমারে দেখিতে অভিলাষ,  
 এসেছ সুযোগ্য কালে, ভূষোধনে বলি—  
 তুমিও শুনিয়া যাও, শুন ভূষোধন—  
 হ'ক প্রিয়, প্রিয় হতে প্রিয়,  
 অসীম প্রিয়তা-সেবা সে পঞ্চপাণ্ডব,  
 যখন প্রতিজ্ঞা করি' লইয়াছি  
 তোমার সৈন্যের ভার,  
 কার্পণ্য করিয়া যুদ্ধ করিব না আমি ।

ভূষো । নাশিবেন পাণ্ডবে ?  
 ভীষ্ম । সমর্থ হই যদি ।  
 ভ্রোণ । সত্যব্রত গান্ধেয়ের উপযোগী কথা ।  
 শকুনি । ( ভূশাসনকে ইঙ্গিত ) আরে মূর্থ, এ সমস্ত রূপা কথা !  
 সেই-সে কথাটা জিজ্ঞাসা করিতে বল ।

ভূশাসন ভূষোধনকে ইঙ্গিত করিল

ভূষো । পিতামহ ! কৌতূহল—  
 ভীষ্ম । আবার কিসের কৌতূহল—

দুষ্যো । অশ্রু নহে পিতামহ—

ভীষ্ম । বার বার কথার সঙ্কোচে

আমার অবাধ গতি

নিরুদ্ধ ক'র না দুর্যোধন ।

দুষ্যো । ইচ্ছামৃত্যু আপনি মহান্—

ভীষ্ম । মৃত্যু-ইচ্ছা এখনো জাগেনি রাজা,

তবে, জীবন হ'য়েছে সুদুর্ভর ।

দুষ্যো । পাণ্ডবের যশু অক্ষৌহিণী

কতদিনে নাশিতে পারেন পিতামহ ?

ভীষ্ম । যোগ্য প্রশ্ন মহারাজ—এ প্রশ্ন করিতে

সঙ্কোচের কিছু নাহি ছিল প্রয়োজন ।

অগ্রেই বলিছি—বলি পুনর্বার,

যুদ্ধে না করিব রূপণতা ।

যদি নাহি মরি, এক মাসে

সমস্ত পাণ্ডব মৈত্র্য করিব বিনাশ ।

ধর্ম্মনি । ( জনান্তিকে ) ওই গুণ্ডগোল দুঃশাসন—

আশার ভিতরে একটু বিষম ছিদ্র

'যদি নাহি মরি ।'

দুঃশা । ইচ্ছামৃত্যু পিতামহ,

মরণে যতপি ইচ্ছা নাহি আপনার

কে বধিতে পারে আপনারে ?

ভীষ্ম । রণক্ষেত্রে শিখণ্ডীরে যতপি দেখিতে

পাই, অশ্রুত্যাগ করিব তথনি ।

জীবন থাকিতে মহারাজ,

আর স্পর্শ করিব না তাহা ।

( দুর্যোধনাদির হাস্য )

- দুর্যো । সেই নারীমূর্তি বীর ?
- শকুনি । শিখণ্ডী ? ঋপদ-পুত্র ? ( হাস্ত ) বৎস দুর্যোধন !  
সেই অকল্যাণ-দৃষ্টি নারীমুখ রথীটার  
বিনাশের ভার আমার উপরে দাও ।
- দুঃশা । আপনার সম্মুখে সে কোন কালে  
উপস্থিত হইতে নারিবে পিতামহ ।
- ভীষ্ম । যদি পার সুবল-নন্দন,  
যদি পার দুঃশাসন, রোধিতে তাহারে—  
এক মাস মাত্র কালে,  
ভূমিশায়ী হবে ওই সপ্ত অক্ষৌহিনী ।
- দুর্যো । আচার্য্য ?
- দ্রোণ । আমারও ওই একমাস রাজ্য !  
পঞ্চাশীতি বরষ বয়স—অতি বৃদ্ধ,—  
তথাপি, তথাপি শুন রাজ্য,  
জন্মে নাই হেন যোদ্ধা আজিও ভুবনে,  
হ্যায় যুদ্ধে এই বৃদ্ধে বিনাশিতে পারে ।
- দুর্যো । পরম সন্তোষ মহাত্মন,  
এ অপূর্ব কথা—দৈববাণী মত  
বিশ্বজয়ে করিছে আমারে উত্তেজিত !
- দুঃশা । তুচ্ছ সে পাণ্ডব !
- দুর্যো । তুচ্ছতম তাহাদের সহযোগী রূপ !  
মহাভাগ রূপাচার্য্য ?
- রূপ । নিজ-শক্তি শত্রু-শক্তি. সমর-গুরুত্ব  
সমস্ত বিচারে, মম অহুমান রাজ্য,  
আমি পারি দুই মাসে ।

- অশ্ব । দশদিনে আমি পারি রাজা ।
- কর্ণ । আমি কি বলিব মহারাজ ?
- দুর্যো । বল সখা, এখনো নিশ্চিত নহি আমি ।
- কর্ণ । আমি পারি পাঁচ দিনে । পঞ্চম দিবস-শেষে  
একটিও প্রাণী জীবনের চিহ্ন ল'য়ে  
অবস্থিত না রহিবে পাণ্ডব শিবিরে ।
- ভীষ্ম । আশ্রয়প্রার্থী হীন সূতের নন্দন,  
এখনও দেখ নাই এক রথে  
কেশব-অর্জুনে । সহজ-দয়ালু রাধাসুত ।  
দেখিতেছি হারিয়েছ কবচ-কুণ্ডল,  
যে তাহা লইয়া গেছে, দেখিতেছি  
সে তোমারি দয়া অস্ত্রে তোমারি ভবনে  
তোমারে বধিয়া গেছে ।  
আর তুমি নহ অতিরথ, নহ রথী,  
নহ অর্ধরথী—তাই জেনো হে রাধেয়,  
আর, রথীপদবাচ্য নহ তুমি ।  
শুন দুর্যোধন, কবচ-কুণ্ডলহারা  
এই তব হতভাগ্য সখা,  
কুন্তুম কোমল দেহ ল'য়ে,  
রণস্থলে হীন সৈনিকের হীন  
অস্ত্রমুখে দাঁড়াতে সমর্থ নহে আর ।  
কল্যা ছিল যে অমর সম  
আজি সে সহজ বধ্য ।
- কর্ণ । সত্য বটে পিতামহ,  
সহজাত কবচ-কুণ্ডলধারী—ছিলাম অবধ্য

আমি মানবের । শুধুই মানব কেন !  
 মানব, দানব, দেবতার—  
 বিশ্বস্ততা বিধি নহে গণ্যের বাহিরে ।  
 কিন্তু আজ অমূল্য সে ছা'টি বিনিময়ে  
 লভেছি সংহার-শক্তি । ইচ্ছামৃত্যু  
 শাস্ত্রজ্ঞানন্দন, আপনারো প্রাণ যদি  
 ল'তে ইচ্ছা করি, ইচ্ছার বিরুদ্ধে মৃত্যু—  
 সেই দণ্ডে আচ্ছন্ন করিবে আপনারে ।  
 এক রথে কেশব-অজ্জুন ?  
 বিধিতে যতপি চাই কেশব শরীর,  
 যদি বিধি কেশব-নির্ভর ধনঞ্জয়ে  
 আর চারি দিনে চারি ভ্রাতা !  
 পঞ্চম দিবস-শেষে তোমার কেশব  
 পঞ্চ পাণ্ডবের শোকে  
 অজস্র অশ্রুর ধারে রচিয়া তটিনী—  
 ভেসে ভেসে ফিরে যাবে দ্বারকায় ।

ভীষ্ম ।      কি করিব বল দুঃখোধন ।  
 যদি এই হীনমূল্য-প্রলাপে বিশ্বাসে  
 দিতে ইচ্ছা হয় তারে সৈন্যপত্য ভার,  
 বল, অস্ত্র করি পরিত্যাগ ।

কর্ণ ।      এত হীন নহি পিতামহ, আপনারে  
 করি' অতিক্রম, আমি হব সৈন্যপতি ।  
 পূর্বের প্রতিজ্ঞা যাহা, এখনো সে কথা মোর—  
 জীবিত রবেন যতদিন গঙ্গাজল,  
 রণক্ষেত্রে অস্ত্রে হাত দিব নাকো আমি ।

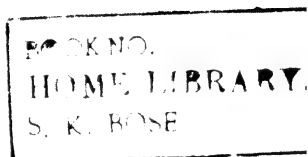
- ভীষ্ম । অতুজ্ঞা করহ রাজা, কুরুক্ষেত্রে চাল ।
- দ্রুপদ্যো । আজ্ঞা আপনার পিতামহ । আজ্ঞাবহ  
দাস আমি । আপনি যুদ্ধের নেতা—  
আমরা সকলে অতুচর । ভীষ্ম দ্রোণাদির প্রধান
- দ্রুপদ্যো । শিখণ্ডী বধের ভার লইলে মাতুল ?
- শকুনি । নারীবধ 'ভার' বলা  
বিরাট হাশ্বের কথা রাজা । দ্রুশাসন-সহ প্রধান
- কর্ণ । পিতামহ প্রতি ক্রোধে অঙ্গত্যাগ করি  
তোমার বিষম ক্ষতি করিয়াছি সখা ।
- দ্রুপদ্যো । কেন—কেন সখা ?  
মাতুল কি শিখণ্ডীরে রোধিতে নারিবে ?
- কর্ণ । সংশয়—সংশয়—হবে অসম্ভব, যদি  
ধনঞ্জয় বাহুদেব রক্ষা করে তারে ।  
কিন্তু আমি ? হায়, পাণ্ডব-বিজয়ে রাজা  
অঙ্গ ধরা আমার না হ'ত প্রয়োজন ।
- দ্রুপদ্যো । বুঝিতে যে অক্ষম প্রাণে—বল বল—  
কেন সখা, একথা বলিলে তুমি ?  
মাতুল কি পারিবে না ? দ্রুশাসন ? আমি ?  
জয়দ্রথ ? অশ্বখামা ? রূপাচাণ্ডা ? দ্রোণ ?  
কেহ পারিবে না ?
- কর্ণ । 'হীন হীন' ব'লে নিত্য,  
ক'রেছিল বৃদ্ধ মোর মস্তিষ্ক চঞ্চল !  
কি এক অন্তর্ভঙ্গনে আল হারাইয়া  
করিত্ত প্রতিজ্ঞা—অঙ্গত্যাগ রণস্থলে ।  
তার ফলে—দেবের অবধ্য, মহাপ্রাজ্ঞ,

মহাধনুর্ধর, মহাসত্ত্ব নরশ্রেষ্ঠ  
 ক্ষুদ্র বালকের বাণে হইবে নিহত !  
 দুর্ঘো। কেহ পারিবে না, আগম রোধিতে তার ?  
 কর্ণ। মনে লয় মহারাজ, আমি ভিন্ন আর  
 কোনও ধনুর্ধর পারিবে না ।  
 দুর্ঘো। কোন কালে—সংশয় করিনি সখা  
 তোমার বিক্রমে । তোমার অস্তিত্ব-গর্বে  
 গর্ভান্বিত আমি । আজ একবার—  
 অনুরোধ—দাও বুঝাইয়া ।

কর্ণ একাঘাতিনী শক্তি বাহির করিল

অসংখ্য বিদ্যাংধারামুখী !  
 ও-কি অদ্ভুত, অঙ্গরাজ ?  
 কর্ণ। কবচ-কুণ্ডল-বিনিময়ে লভিয়াছি  
 একবিঘাতিনী শক্তি—দিয়াছে বাসব ।  
 উপক্রম পৃথিবী রক্ষায়—দানব সংহার  
 কালে— একবার হয় প্রয়োজন ।  
 সমস্ত আকাশ-ভরা জ্যোতিকমণ্ডলী  
 হ'য়ে চূর্ণ, হ'ত যদি সখা,  
 শিশুগণের দেহ আবরণ,—  
 শক্তির আঘাত তারা রোধিতে নারিত ।  
 দুর্ঘো। তুলে রাখ, তুলে রাখ সখা !  
 কর্ণ। তুলে রাখি ?  
 দুর্ঘো। রাখ— রাখ, করঘোড়ে অনুরোধ—  
 হে আমার আত্ম হ'তে প্রিয়—  
 তুলে রাখ, যতদিন ভিক্ষা নাহি করি ।

কেশবের দেহভেদ করি',  
একদিনে পাণ্ডব-সংহার নাহি চাই।  
পাঁচদিনে—পঞ্চভ্রাতা।  
কর্ণ। এই উরস-পিণ্ডরে  
রাখিলাম লুকাইয়া রাজা।



### চতুর্থ দৃশ্য

কর্ণ-ভবন—কক্ষ

কর্ণ ও দুঃশাসন

দুঃশা। কি যে হ'ল, বুঝিতে নারিছু অঙ্গরাজ !  
কর্ণ। সমস্ত বুঝেছি আমি। মোহিনী-মায়ায়  
সবারে ক'রেছে অন্ধ, দেখায়েছে বাজি।  
আগে হ'তে মুগ্ধ ভীষ্ম, মুগ্ধ সে বিদুর,  
কৃষ্ণ যা দেখিতে বলে, তাই দেগে তারা।  
পিতা তব চির অন্ধ—যা শুনেছে কানে,  
অস্তদৃষ্টি দিয়া তাই ক'রেছে দর্শন।  
সব মিথ্যা—মায়া সে মোহিনী—  
সকল অস্তিত্ব-শূন্য—একমাত্র সত্য  
সেথা, ছিল সে নিপুণ বাজিকর।  
দুঃশা। বড়ই বিষন্ন আজি পিতা—  
হেঁটমুণ্ডে চিন্তায় মগন।  
কর্ণ। সত্তর চলিয়া যাও ভ্রাতঃ,  
করিয়া আমার নাম—



বিষয় হইতে নিষেধ করহ তাঁরে ।  
 কলা প্রাতে ক'রে দাও সমর ঘোষণা ।  
 কৃষ্ণের ওই বিশ্বরূপ বাজি,  
 সভাস্থলে সব্বারে স্তন্যে গেল—  
 হ'য়েছে আসন্ন-মৃত্যু সমস্ত পাওব ।

দুঃশা । তবে যাই ?  
 কর্ণ । এখনি—বিলম্ব নহে ক্ষণ । অদর্শন-  
 অবকাশে যদি সন্ধি ক'রে ফেলে রাজা !

দুঃশা । একি অঙ্গরাজ !  
 কর্ণ । দেখো না দেখো না অঙ্গ—হ'য়েছি, হ'য়েছি.  
 সত্য—কবচ-কুণ্ডল বিনিময়ে  
 অমোঘ শক্তির অধিকারী ।  
 দেখো না—দেখো না অঙ্গ মোর, চ'লে যাও—  
 রাজাকে আশ্বাস দাও, দেখো না—দেখো না  
 মোরে—আমি অঙ্গরাজ ।

দুঃশাসনের প্রস্তান

পদ্মাপাতীর প্রবেশ

কর্ণ । বিষয় কি হেতু প্রাণময়ী ? হারায়েছি  
 কবচ-কুণ্ডল ? দৃষ্টির প্রহার মোর  
 সহিতে অক্ষম যেবা, ভেবেছ কি  
 বধ্য আমি রণক্ষেত্রে সে বীরের কাছে ?

পদ্মা । পক্ষপাতী হইল দেবতা ! নরে নরে  
 প্রতিদ্বন্দ্বী—দিবে রণে যে যার শক্তির  
 পরিচয়,—মাঝে হ'তে বাদী হ'ল  
 সব ! বিক্ দেবতায়—  
 ধিক্ তার স্বরপতি নামে ।

কর্ণ ।

নর প্রতি হীন মায়া বশে  
 ভিখারী সাজিয়া কপট ভিক্ষার নামে,  
 জীবন লুঠিতে এলো গৃহে—সে তস্কর !  
 ধিক্কার দিয়ো না তারে দেবি !  
 দেবেন্দ্র ক'রেছে দয়া—  
 করিয়া কবচ-শৃঙ্গ উরস আমার ।  
 কবচ-কুণ্ডল গেছে—যাক ।  
 সঙ্গে সঙ্গে চ'লে গেছে মন্দির পীড়ক  
 একটি অশাস্তি মোর,—  
 নিত্য নিত্য নিশামানে,  
 নিভৃত চিন্তার এক নিষ্ঠুর প্রহার ।  
 হীন বংশে জন্মিয়াছি আমি—  
 অভিজাত ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ—  
 ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, অশ্বথামা—  
 অন্তরে বাহিরে করে ঘৃণা মোরে ।  
 সর্বদা সকলে মিলে কটুক্তি শুনায়  
 সভাস্থলে । সেই আমি চিরঘৃণ্য—  
 রাধার নন্দন, আমাদের কি হেতু প্রিয়ে  
 দেবতা-তুল্য এই দান ?  
 কেবা সে দেবতা ? কেন সে দিয়াছে মোরে—  
 জন্মসঙ্গে এই মোর লজ্জা-অভিশাপ ?  
 মিত্র নহে সে আমার, ক'রেছে শত্রুতা ।  
 যদি আমি বধিতাম ধনঙ্গয়ে রণে,  
 পৃথিবী গাহিত—ওই সব অভিজাত  
 করিত চীৎকার—

আকাশে তুলিয়া প্রতিধ্বনি,  
 “হীনজাতি সূতপুত্র বধেনি অর্জুনে,  
 বধেছে তাহার ওই কবচ-কুণ্ডল।”  
 কবচ-কুণ্ডল গেছে—যাক্—  
 আছে কর্ণ—আর তার উপাধি—রাধেয়।  
 এ যদি আমার থাকে, এখনো, এখনো  
 আমি ভুবনে অজেয় পদ্মাবতী।  
 রামের সর্বস্ব ল’য়ে আসিয়াছি ঘরে,  
 এ জগতে এখনো এমন কেহ নাই  
 রাম-শিষ্যে করে অতিক্রম।

পদ্মা। তাই বল, তাই বল প্রভু,—  
 আবাস উল্লাস আমি প্রাণে।  
 কর্ণ। উল্লাস—উল্লাস। কর্ণের গৃহিণী তুমি,  
 বিষাদের স্বরূপ কেমন,  
 এ জীবনে জানে না যে জন।  
 বিষন্নতা তোমারে দেখিতে আসি’,  
 হাসিতে হাসিতে যাক্ নিজগৃহে ফিরে।

পদ্মা। তথাপি সংশয়—

কর্ণ। সংশয়? কি হেতু প্রিয়ে?  
 সমরে আমার পরাজয়?

পদ্মা। কোথা হ’তে—কখন কেমন ক’রে আসে—  
 বৃদ্ধিতে না পারি। দূর ক’রে দিতে চাই—  
 এমন কঠিন ভাবে সময়ে সময়ে  
 আক্রমণ করে মোর মন—  
 কোন মতে পরাস্ত করিতে নারি তারে।

কর্ণ। কিসের সংশয়? যখন আসিবে সেটা  
তোমাতে করিতে আক্রমণ,  
দৃঢ়স্বরে তখনি শুনাবে তারে,  
স্বামী মোর মহীয়সী রাধার নন্দন।

পদ্মা। হায়! তাই ত বলিতে যাই। কিন্তু নাথ,  
বলিবার মুখে, শুনাইতে  
দুরন্ত সংশয়ে কে যেন ছ'কর দিয়ে  
করে মোর গুপ্ত আচ্ছাদন। মনে হয়,  
সংশয়ের মূল যেন নিহিত রয়েছে,  
প্রিয়তম, তোমার রাধেয়-পরিচয়ে।  
মনে হয়, ওই পরিচয়-গভে  
তোমার সমস্ত শক্তি রয়েছে নিহিত।  
শুধু কি সংশয়, সঙ্গে সঙ্গে ভয়—  
থাকে থাকে হৃদয় দলিয়া উঠে জেগে।  
মনে হয় দৈবের বিপাকে যদি নাথ,  
একবার ভাঙ্গে পরিচয়, তোমার ওই  
তেজরাশি, সঞ্চিত পারদ-খণ্ড মত  
কণা হ'তে কণা হ'য়ে  
পরিষ্কিপ্ত হইবে ভূতলে। আর তাহা  
একত্র করিয়া এ শক্তি-ভাণ্ডার মধ্যে

( কর্ণের বক্ষে হস্ত দিয়া )

কেহ যেন পারিবে না প্রভু, সে অপূর্ণ  
শক্তি রাশি পুনরায় করিতে সঞ্চিত।

কর্ণ। মিথ্যা নহে প্রাণময়ী।

পদ্মা। মিথ্যা নহে? আশঙ্কা আমার তবে সত্য?

- কর্ণ । সত্য । যত কিছু শক্তি মোর  
সমস্ত নিহিত ওই 'রাধেয়' সংজ্ঞায় ।
- পদ্মা । তবে কি—তবে কি—
- কর্ণ । সাবধান পদ্মাবতী, মনেও করো না  
উচ্চারণ । কখনো কি দেখেছ জীবনে  
সে অপূর্ব মাতৃস্নেহ ? দূর হ'তে  
তরুণ সন্তানে দরশনে বাৎসল্য  
গলিত অঙ্গ—স্বধাধারে ক্ষীরের সঞ্চার—  
অঙ্গ আঁখি, বাহু সঙ্গে উন্মুক্ত করুণা !  
তুমিও ত মাতা পদ্মাবতী,  
সত্য বল—তুমিও কি পেরেছ বসিতে  
সে অপূর্ব স্নেহধারা অঙ্গস্থ সন্তানে ?
- পদ্মা । পারি নাই, দেখি নাই, শুনিয়াছি প্রভু ।
- কর্ণ । কোথায়—কোথায় প্রিয়তমে ?
- পদ্মা । বুলাবনে, যশোদার স্নেহ—  
অবিশ্রান্ত রূপ্তি হ'ত গোপালের শিরে ।
- কর্ণ । সত্য—আমিও শুনেছি । শুধু আমি কেন,  
বিশ্ববাসী শুনিয়াছে সে স্নেহের কথা ।
- পদ্মা । কিন্তু হায়, প্রিয়তম,  
সেই কৃষ্ণ হ'ল শেষে দেবকী-মন্দন ।
- কর্ণ । জন্মেছে কি মৃত্যুভয় প্রিয়ে ?
- পদ্মা । না—না !
- কর্ণ । ভেবেছ কি, হ'ল যোদ্ধামত  
জীবনে মানিব পরাভব ?
- পদ্মা । না—না ! কখন ভাবি না প্রিয়তম ।

কর্ণ

চ'লে যাও—নিশ্চিন্তে ঘুমাও প্রিয়তমে !

সকল পুরুষ কৃষ্ণ নয়,

সব নারী হয় না যশোদা ।

নারী-শিরোমণি রাধা জননী আমার । পদ্মাবতীর প্রস্থান

বৃষকেতুর প্রবেশ

বৃষ ।

পিতা—পিতা !

কর্ণ ।

কি—কি প্রিয়তম ? বল—বল

( বৃষকেতু কেবল নেপথ্যের দিকে চাহিল )

কি আছে, কে আছে হোথা বল প্রিয়তম ।

উল্লাসে বলিতে এলে, এসে মুক মত,—

ওকি বৃষকেতু ? উল্লাস নয়নে ঝরে,

অধরোষ্ঠে নাচিছে উল্লাস—কারে দেখে ?

বল বৎস, কারে দেখে নিরুদ্ধ নিখাস ?

(নেপথ্যে) কৃষ্ণ। যাও প্রতিহারী,

পাইয়াছি প্রভুকে তোমার ।

কৃষ্ণের প্রবেশ

কর্ণ ।

( অগ্রগমন করিতে করিতে ) পদ্মা—পদ্মাবতী !

কৃষ্ণ হস্ত তুলিয়া নিবেদন করিলেন

না—না—না—ছুটে যা, ছুটে যা বৃষকেতু,

ডেকে আন তোর জননীকে ।

বল্ তাহা এলো তাহার ঘরে

বিনা নিমন্ত্রণে তার নারায়ণ ।

বৃষকেতু ছুটিয়া যাইতে কৃষ্ণ তাহাকে ধরিলেন

কৃষ্ণ ।

অপেক্ষ—অপেক্ষ প্রিয়তম ।

যেয়ো পরে, আদেশ করিব যে সময় ।

বহু দ্বারে, দ্বারীরূপে দ্বার আগুলিয়া ।

অহা প্রাণী কেহ যেন না পশে এ ঘরে ।

বৃষ । মাঝে বলিব না ?

কৃষ্ণ । না ।

বৃষ । আমি থাকিব না ?

কৃষ্ণ । না ।

বৃষ । মা যদি আসিতে চান ?

কৃষ্ণ । নিষেধ করিবে তাঁরে ।

বৃষকেতুর প্রশ্ন

কর্ণ । তারপর ? একি সত্য ?

অথবা সে বিরাট স্বপন—

কল্যাণ হা হা দেয়ায়েছ কৌরব সভায়—

একটি মধুর অংশ তার এই দিব্য

অপরূপ হীন জাতি স্মৃতিপুত্র-গৃহে ?

কৃষ্ণ । এসেছি আমার আঘাত দিতে নমস্কার !

কর্ণ । হে ঐন্দ্রজালিক !

করিতে এসো না মোরে মস্তমুগ্ধ !

আমি কর্ণ, হীন স্মৃতি—রাধার নন্দন ।

কৃষ্ণ । নহেন আপনি আঘাত !

কর্ণ । নহি আমি ?

সর্বেন্দ্রিয় শিথিল কর না বাহুদেব !

কৃষ্ণ । কথায় কি হ'ল অবিশ্বাস ?

কর্ণ । সত্য-আবির্ভাব তুমি—মধুর হইতে

স্বমধুর ! মুগ্ধ নর বলে—নারায়ণ !

কিন্তু হে কেশব, ঐ সত্য তোমার আজি

ব্রহ্মাস্ত্রের বলে—

আমার এ মুক্তবক্ষে করিল প্রহার ।

বধা আজি আমি যেন সবাকার ।

আর একবার—শুনাও আমারে বাজুদেব,

নিশ্চিত নিশ্বাসে মরিতে প্রস্তুত হই—

নহি—নহি কি রাধেয় আমি ?

কৃষ্ণ । না, আপনি কোন্সেয় ।

কর্ণ বসিয়া পড়িলেন

সত্য বটে মতিমান,

অতি এ বিশ্বয়কর কথা ।

কিন্তু মতা—যথা আমি আপন সম্মুখে ।

পিতৃবসা-গর্ভে তুমি জন্মেছ ধীমান,

কণ্ঠাকালে জননীর—আদিত্য ঔরসে ।

কর্ণ । ( উঠিয়া ) তারপর ? জানিয়া পরম শত্রু মোরে

বধিতে কি এলে কৃষ্ণ ? হেসো না—হেসো না—

এ হাতে স্মৃতিক্ষয় গাণ্ডীবীর বাণ ।

কৃষ্ণ । নহে আঘা, লইতে এসেছি আপনারে !

কর্ণ । কোথায়—কোথায় কৃষ্ণ ?

কৃষ্ণ । যেই স্থানে অমৃতপ্তা জননা তোমার,

বসে আছে তোমার মিলন প্রতীক্ষায় ।

মতিমান সর্দশাপ্তবিশারদ তুমি—

শাপ্তমতে পাণ্ডুর তনয়—বৃষ্ণিকূলে

আমি তব ভ্রাতা । সত্যসন্ধ দাতৃশ্রেষ্ঠ

কর্ণ-নিধান ! তাই আমি আসিয়াছি

নিমন্ত্রণ করিতে তোমারে ।

হে আঘা, মিনতি মোর—

ফিরে এসো নিজ গৃহে । অধিকার কর



তব—হে জ্যেষ্ঠ পাণ্ডব, ধর্ম্মামুমোদিত

সিংহাসন । যুধিষ্ঠির হ'ন যুবরাজ ।

ভীমসেন খেতছত্র ধরুন মস্তকে ।

হ'ক ধনঞ্জয় তব রথের সারথি ।

প্রতি দিবসের ষষ্ঠ ভাগে

আজুন দ্রৌপদী তব করিতে অর্চনা ।

ছ'টি মাদ্রীকৃত তব হ'ক অমুচর ।

কর্ণ । এত পুরস্কার-প্রলোভন, হে কেশব,

ইষ্ট কোন কালে ধরেনি সম্মুখে !

প্রতিদানে লহ কৃষ্ণ, লহ প্রিয়তম,

এ দীন ভ্রাতার আলিঙ্গন । ( আলিঙ্গন )

চূর্ণ করি' মর্ম্মস্থল ফুঁয়া উঠিল

যেই স্বপ্নহারা স্নেহ, হে কিশোর,

হে মধুর, কৃতার্থ করিতে মোরে

ধর শ্রীঅধরে ! ( চুসন ) পদ্মাবতী !

কৃষ্ণ । ( হস্ত উত্তোলন ) যাবে না, যাবে না দাদা !

কর্ণ । শুনেছো আমার কথা, দেখেছো আমারে !

হে সর্ব্বজ্ঞ নরোত্তম, প্রকৃতি আমার

এখনো কি তোমার অজ্ঞাত—

কৃষ্ণ । পিতৃহন্য প্রেরিত হইয়া

করজোড়ে আপনারে করি আবাহন

কর্ণ । জেনেছে কি ধর্ম্মরাজ ?

শুনেছে কি মার মুখে এ মত্ত কাহিনী ?

কৃষ্ণ । শুনিয়াছি আমি । আর এক অন্তরঙ্গ—

শুনেছে বিদুর মহামতি ।

কর্ণ । অমুরোধ—যতদিন নাহি মরি আমি,  
এ নিষ্ঠুর ইতিহাস শুনায়ে না তাঁরে ।  
শুনিলে সর্বস্ব ত্যজি', আসিবেন  
গলবশে পূজিতে আমারে যুধিষ্ঠির ।  
ঠেলিলাম বাসুদেব, তব অমুরোধ—  
পারিব না উদেক্ষা করিতে তাঁরে ।  
চির-লোভনীয় সঙ্গ যার—  
সে যে আজ অন্তর আমার বাসুদেব !  
হইবে সঙ্কল্পে মোর প্রচণ্ড আঘাত,  
ভয়—ক্লম, চূর্ণ হ'য়ে যাবে ।

ঋষ । পৃথ্বীর সংহার দশা এনো না কোন্তেয়  
বাক্য মম কর প্রণিধান ।

কর্ণ । রাধেয়—রাধেয় বল ভাই ।  
হে অদ্ভুত, হে অনন্ত অন্ধকার হ'তে  
চক্ষুর নিমেষধারী রূপাচ্ছাদ ল'য়ে  
ক্ষণ-প্রকটিত দীপ্ত আত্মার আলোক !  
বিয়োগান্ত এ অপূর্ণ প্রথম মিলনে  
এই লগ্ন কোন্তেয়ের শেষ আলিঙ্গন । ( আলিঙ্গন )  
আবার রাধেয় আমি ।  
পৃথ্বীর সংহার দশা বলিতেছ তুমি ?  
রম্যতলে কবে সে যাইবে বাসুদেব ?  
নিষ্ঠুর জননী-তাক্ত, সংগোজাত শিশু,  
অজ্ঞানে অবস্থা বৃকে ভূমিতে পড়িয়া  
যে সময় তারস্বরে করিল ক্রন্দন,  
বিদীর্ণ হইয়া পৃথ্বী—সীতারে যেমন—

কেন তারে সে সময় লুকালো না কোলে ?  
বাসুদেব ! বল না কৌন্তেয় আর মোরে ।  
আবার রাধেয় আমি ।

কৃষ্ণ । জেনেছি যখন ভাই, রাধেয় বলিব  
কোন্ মুখে ? মনঃক্ষোভ ল'য়ে  
ফিরিয়া চলিছ আশ্রয়, দেহ অলুমতি ।

কর্ণ । মনঃক্ষোভ ? হ'তেছে তোমার ? কি রূপ সে  
প্রিয়তম ? বল কৃষ্ণ, বল ভাই,  
কিরূপ তীব্রতা তার ?

স্বর্গ মূল্যহীন-করা উপহার—  
ভ্রাতৃত্ব তোমার লইতে অশক্ত আমি ।

প্রতিষেধা জানে, এতকাল যার বধে  
নিশিদিন করিয়াছি উপায় কল্পনা—  
অদৃষ্টের তীব্র পরিহাস—

আজ সে আমার কৃষ্ণ, কনিষ্ঠ সৌদর ।

দূর হ'তে যারে দেখে প্রমত্ত কামনা  
ছুটিবে বাধিতে বক্ষে মুগ্ধ আলিঙ্গনে,  
হে প্রিয়, হে প্রিয়তম—এক হস্ত  
বক্ষে দিয়া, অঁচা বাহু প্রসারিয়া,  
বিধিতে হইবে মোরে মর্ম্মহীন শরে—  
প্রাণাধিক সেই ধনজয়ে !

মর্ম্ম চায় পরাজয়, সত্য চায় জয়,

মহুগ্ধ চায় নিষ্ঠুরতা । বাসুদেব !

মর্ম্ম-ভাঙা প্রীতিপুষ্প অঞ্জলিতে ধরি',  
শুনাতে আসিলে তুমি মনঃক্ষোভ কথা !

কৃষ্ণ । আর শুনাব না মহাত্মন । সদাব্রত, দানব্রত  
 আদিত্য-নন্দন, রাধার বাৎসল্য স্মরি',  
 এই যে করিলে তুমি ত্যাগ—পৃথিবীর আধিপত্য,  
 অভিজাত্য—অস্তিত্ব তোমার এই যে হে  
 নিষ্ফেপ করিলে তুমি চির অন্ধকারে—  
 হে আর্ধ্য, প্রণতি করি' বলি আপনারে,  
 আজি হ'তে দান বাক্য  
 চিরদিন সংযুক্ত রহিবে তব নামে ।

কর্ণ । আবাহন করিবারে, হে বৃষী-কুণ্ডর,  
 কোন কালে ছিল না সাহস—  
 সেই তুমি বিনা নিমন্ত্রণে সূত-গৃহে—

কৃষ্ণ । না আর্ধ্য, না আর্ধ্য—আসিয়াছি নিজগৃহে ।

কর্ণ । বৃষকেতু !—বাসুদেব সূতপুত্র আমি—  
 কিস্ত ওই অজ্ঞান বালক ?

কৃষ্ণ । সে আমার ভ্রাতুষ্পুত্র—যুধিষ্ঠির ভীমার্জুন  
 মাদ্রীর তনয়—পিতৃব্য তাহার হে পাণ্ডব !

বৃষকেতুর প্রবেশ

কর্ণ । বৃষকেতু বল গিয়া মাতারে তোমার—  
 এসেছে অপূর্ব এক অতিথি তাহার  
 ঘরে । আবাহন নাহি তার, নাহি বিসর্জন ।  
 গৃহস্বামী বলিলে অতিথি অতিথি বলিলে  
 গৃহস্বামী ।—লয়ে যাও । ( মৃদুস্বরে ) ভাল কথা !  
 যখন যাইবে কৃষ্ণ ফিরে, জানায়ো প্রণাম  
 ভ্রাতঃ, মৃত্যুরূপা মাতারে আমার ।

# তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পাণ্ডব শিবির

কৃষ্ণ ও দ্রোপদী

দ্রোপদী । দুরাশ্রয় বন্ধনের ভয়ে,  
তুমি নাকি, জনাঙ্গন,  
বিরাট হইয়াছিলে কৌরব সভায় ?

কৃষ্ণ । তারা বলে—প্রিয় সখী !

দ্রোপদী । তারা বলে ! তুমি কৃষ্ণ ক'রেছ শ্রবণ,  
তাহাদেরি মুখ হাতে ?  
ভীত-চিত্ত দেখিয়া বিরাটে  
মলজ্জ হইয়া চির-নিলজ্জ কৌরব,  
সঙ্কচিত করিল কি বাধনের দড়ি ?

কৃষ্ণ । কোন মতে হতভাগ্য সর্বনাশ হাতে  
নিরস্ত হ'ল না প্রিয়সখী !

দ্রোপদী । কি হেতু কেশব—পার কি বলিতে তুমি ?  
মুখে মোর নাহি লেখা, সে ত সখা  
দিবে না উত্তর । চোখে মোর আসে অশ্রু—  
মাগ্রহে উত্তর তারা করে আচ্ছাদন,  
নয়নে কি দেখিছ কেশব ?  
দুই গুণে কথার ভিতর দিয়া  
আমার প্রাণের কথা রেখেছি গোপনে,

প্রাণময়, পড়িতে কি শিখ নাই

সখীর প্রাণের লেখা ?

কৃষ্ণ ।

তুমি বল, আমি শুনি—বহুকাল পরে

দেখিতেছি তব মুখে পূর্ণ প্রফুল্লতা !

দেখে, ভারে ভারে কি জানি যে কেন সখী,

আসে দারায় দারায় অশ্রু ।

তোমার লোচন-বিন্দু প্রহরী ব'সেছে

মন্মদ্বারে, আমার রোধিছে দৃষ্টি—বল

প্রাণসখী, শুনি আমি । পারিব না আমি

বহুক্ষণ অবস্থিতি করিতে এখানে—

এখনি রাজার দেবী, আসিবে আহ্বান ।

দ্রোপদী । আগে তুমি বল—বল, বল—

বলিতেই হবে প্রাণসখা !

কি প্রকার সে বিরাট ? কোন্ জগতের

কিরূপ মাটিতে গঠিত হ'য়েছে তাহা ?

গোপীর শাসন ভয়ে ভীতি-বিকম্পিত,

যেই ছুটি চাহিত হে সৰ্বদা সশঙ্ক

চারিধারে, সেই, এই ছুটি ঢল ঢল

আঁখি, বল ননীচোর, কতবড়

হ'য়েছিল ? বহিয়া নন্দের বাধা,

যে কোমল শির-শীর্ষে চিহ্ন পড়েছিল,

বলহে গোপাল, সে মাথা তোমার,

কত দূরে উঠেছিল ? সকলে বলিছে—

বিশেষতঃ জনাৰ্দ্দন, তোমার প্রাণের সখা—

কৃষ্ণ ।

সখা কি ব'লেছে সখী ?

দ্রৌপদী । বলে—ভাগ্যবান ধৃতরাষ্ট্র, ভাগ্যবতী  
 জননী গান্ধারী—বিরাট দেখিল তারা ।  
 যে ভাগ্য পাণ্ডব মধ্যে পাইল না কেহ ।  
 এত তার প্রিয় যে পাঞ্চালী,  
 তারও ভাগ্যে হ'ল না দর্শন ।

কৃষ্ণ । দেখিতে কি আছে অভিলাষ ?  
 দ্রৌপদী । বলে—বিস্ময়কে বিস্মিত করিয়া  
 সহস্র জাগিল মূর্তি । সহস্র মন্তক,  
 সহস্র সহস্র হস্তপদ,  
 সর্ব দিকে চক্ষু তার,—কর্ণ সর্ব দিকে—  
 অপূৰ্ণ পুরুষ এক,—কি বিরাট—  
 স্বদেহে সমস্ত বিশ্ব আক্রমণ করি',  
 দাড়াইল—উর্দ্ধে—উর্দ্ধে উঠে গেল শির,  
 আরও উর্দ্ধে, বিশ্বের বাহিরে দশাঙ্গুলি ।

কৃষ্ণ । দেখিতে কি ইচ্ছা কর সখী ?

দ্রৌপদী । কখন না, কখন না—বাসুদেব, এই  
 ক্ষুদ্র মর্ম্মহল, কত কষ্টে ধ'রে আছি  
 ওই দু'টি চরণ কমল ।  
 সহস্র সহস্র পদ ওই বিরাটের  
 রাগিবার স্থান কোথা সখা !  
 ক্ষুদ্র নারী, মুগ্ধ-দৃষ্টি, বিজ্ঞতা-বিহীন —  
 তোমারে দেখার সঙ্গে, আনন্দ-পরশে  
 মুগ্ধ-প্রাণে পশে মাদকতা । কৃষ্ণিণী-বল্লভ,  
 তোমার বিরাটে আমার কি প্রয়োজন ?  
 ক্ষুদ্র ঘট, স্বল্প জলে তৃপ্তি করি লাভ,

তৃষ্ণা নিবারণে সখা,  
 কি হেতু যাইব মহাসাগরের তীরে ?  
 রূক্ষ । আমি ত সর্বদা সখী, কিস্করের মত  
 নিগুন্ত হইয়া থাকি তোমার সেবায় !  
 কিস্করীর মত সত্যভামা সখী তব  
 তুষিতে তোমারে চেষ্টা করে !  
 দ্রোপদী । হে পাণ্ডব-নাথ, তুমি জান কেবা তুমি,  
 তুমি জান আমি কে তোমার । কিন্তু আমি  
 চিরদিন অগ্নিমস্ত্রে রেখেছি স্বরণে —  
 সেই দিন । যে বিষম দুর্দিনে আমার  
 হ'য়েছিল হস্তিনায় ঘণিত-লাঞ্ছনা ।  
 কিন্তু সে দুর্দিন কি অপূর্ণ স্বস্তি শুভ  
 এনেছিল ঘনরূক্ষ উষ্ণীষে বাধিয়া !  
 হে মদুসূদন, সেই দিন ক'রে গেছে,  
 তোমাতে আমাতে কি মদুর, কি প্রাণদ,  
 সম্বন্ধ স্থাপন ! হেঁটমুণ্ডে পঞ্চ স্বামী,  
 হেঁটমুণ্ডে ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ ।  
 পাপহস্তে বস্ত্রাঞ্চলে তীব্র আকর্ষণ,  
 উৎফুল্ল নয়নে চেয়ে পাপ দুর্ঘ্যোধন,  
 পার্শ্বে তার দুষ্টবুদ্ধি কর্ণ ও শকুনি ।  
 কর্ণের সে কুটিল নয়ন  
 বলিতে লাগিল যেন বিষাক্ত ভাষায়,  
 “কি পাঞ্চালি, সূতপুত্রে, বরিবে না ব'লে  
 দস্ত যে দেখালে স্বয়ম্বর সভাস্থলে,  
 হে পঞ্চ স্বামীর আদরিণী,



সে দস্ত কোথায় রেখে এলে ?  
 আজ তুমি কোথা ?  
 কোন্ দাসে করিতে এসেছ ভাগ্যবান ?”  
 তখন চাহিয়া দেখি, সব শূণ্য—  
 সর্ব দৃশ্য পলায়েছে দৃষ্টিসীমা হ’তে ।  
 পঞ্চ সিংহ দেহরক্ষী যার,  
 সে আজ জগতে অসহায়া—একাকিনী !

কৃষ্ণ । সে দারুণ ইতিহাস পুনরুচ্চারণে  
 কর না কাতর মোরে প্রিয়সখী ! শুনে  
 কোরব-বিনাশে, উত্তেজনা বশে  
 স্বদর্শনে হাত দিতে হয় অভিলাষ ।

দ্রৌপদী । তাই যে আমার বাঞ্ছা সখা !  
 পূর্ব ইতিহাস কথা তুলে, তোমারে যে  
 কাতর করিতে আমি চাই ।  
 সেইদিনে সন্দ্বন্ধ নির্ণয়—  
 তুমি কেবা, আমি কে তোমার ।  
 ডাকিলাম—হে বিধ-আত্মন, এসো এসো,  
 রক্ষা কর, কোরব-সাগরে ডুবে মরি—  
 কেহ আসিল না । এস কৃষ্ণ জনাৰ্দন,—  
 আসিবার চিহ্ন আসিল না ।  
 এসো এসো হে গোপীবল্লভ !  
 কেবা যেন আসিতে আসিতে ফিরে গেল !  
 শ্রাম-প্রেম বিলাসিনী—  
 শুদ্ধ শ্রাম-স্বথের কামিনী  
 গোপী আমি নহি যে কেশব !

আমারে অপরিচিত দেখে বুঝি সখা,  
 আসিতে আসিতে এলোনা সে ।  
 ডাকিলাম, দীনবন্ধু বিপদ-বারণ !  
 আরো তীব্র আকর্ষণ ---  
 বস্ত্রাঞ্চল চ'লে গেলো ছুরাআর করে ।  
 অবশিষ্ট মাত্র মোর লজ্জা-আবরণ ।  
 ডাকিলাম, কোথা আছ লজ্জা নিবারণ ?  
 পূর্বমত, কেহ না আসিল বাহুদেব ।  
 ব্রহ্ম হ'ল কটির বসন,  
 গেল লজ্জা, গেল ধর্ম, সতীত্ব মর্যাদা  
 গেল ! --- দুই করে তখন আবরি' চক্ষু  
 উঠিত ডাকিয়া তারস্বরে,  
 এলে না—এলে না তুমি, হে পাণ্ডব সখা ?  
 “এই যে এসেছি সখি,  
 চেয়ে দেখ এই যে সম্মুখে আমি ।”  
 চেয়ে দেখি সত্য—এই হাসি, এই আঁখি,  
 এই গণ্ড, এইমত তাহে অশ্রুধার ।  
 কিহু শাস্ত, কি সোম্য, মধুর !  
 অত মধু সহিতে নারিল দৃষ্টি মোর,  
 আবার সে লুকাইল পলক ভিতরে ।  
 ফিরিল বাহুজ্ঞান, চেয়ে দেখি—  
 স্তূপাকার নানাবর্ণ বসনের রাশি  
 আচ্ছন্ন ক'রেছে সভাস্তল ।  
 কৃষ্ণ । এগন বুঝিহু কৃষ্ণে, তোমা'রি নিশ্বাস—  
 সন্ধির মকল চেঁচা ক'রেছে নিফল ।

দ্রৌপদী । নিশ্বাস—নিশ্বাস—সত্যই ব'লেছ সখা,  
 অগ্নি-শৈল-জ্বালাভরা আমার নিশ্বাস !  
 বুঝিতে কি পার নাই জনার্দন,  
 রুদ্রক্ৰোধে উন্মত্তের মত সে নিশ্বাস  
 এখনো ভ্রমিছে সভাস্থলে ?  
 তারি স্পর্শভয়ে সখা তোমার বিরাট  
 কোন্ বনে বিরাট গহ্বরে লুকায়েছে ।

কৃষ্ণ । এখন বুঝেছি সখি,  
 সর্বদোষ-পরিমুক্ত ধর্ম্মমূর্তি রাজা  
 এত যে করিল চেষ্টা নিরস্ত হইতে  
 জ্ঞাতিবধে, কোন্ শক্তি সে সমস্ত পণ্ড  
 ক'রে দিল । বিধাতা সহিতে পারে—  
 দানব-মানব কৃত সর্ব উপদ্রব,  
 সহিতে পারে না শুধু—অনাথ ক্রন্দন,  
 অনশনে জ্ঞাতির মরণ,  
 আর পারে না পারে না—কোনমতে—  
 কার্য্যে, বাক্যে, কল্পনায় নারীর লাঞ্ছনা ।

অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন । একি ! নারী সঙ্গে নিরালায়  
 এখনো এত কি মর্ম্মকথা !  
 চ'লে এসো কৃষিকেশ, রাজার আদেশ—  
 চ'লে গেছে শেষ অক্ষৌহিণী, অভিমত্যা  
 অবশিষ্ট ছিল, পঞ্চভ্রাতা সঙ্গে ল'য়ে,  
 লইয়া রাজার আশীর্বাদ, ক্ষণপূর্বে

সেও গেল চ'লে । সর্ক-অবশিষ্ট  
 তুমি আর আমি । ধুইছাম্ন সর্ক-সেনাপতি,  
 তথাপি আদেশ—আমাকে হইতে হবে  
 বাহিনীর সর্কপ্রান্তে জাগ্রত প্রহরী ।  
 চ'লে এসো, চ'লে এসো । যখন আসিবে  
 ফিরে পাওবে করিয়া জয়দান,  
 অবশিষ্ট মর্ম্মকথা নির্জ্জনে বসিয়া  
 শুনাইও প্রাণের সখীরে । যাজ্ঞসেনী,  
 রাজার ইচ্ছায় তোমারে জানাই আমি,  
 যতদিন মহারণ নাহি হয় শেষ,  
 ততদিন দাস দাসী ল'য়ে,  
 এই উপপ্রব্য নগর-প্রাসাদে ক'র অবস্থান ।

দ্রোপদী । সমাচার ?

কৃষ্ণ । যবে যোগ্য হবে শুনাইতে  
 হেথায় বসিয়া সমস্ত শুনিবে সখি !

অর্জুন । রণস্থল দেখিতে বাসনা আছে ?

কৃষ্ণ । সখা ! সখীর হইয়া আমি বলি—আছে ।

অর্জুন । ভাল, কর্ণ সঙ্গে যেইদিন  
 হইবে দৈরথ যুদ্ধ মোর, সেইদিন  
 সখা এসে রাজার শিবিরে  
 তোমারে লইয়া যাবে, পাঞ্চাল-নন্দিনী ।

দৃষ্টিভ্রমের প্রবেশ

দুধি । ধনঞ্জয় ( সকলে সমস্ত্রমে দাঁড়াইল )

অর্জুন । মহারাজ !

- যুধি । এই যে এই যে—তুমিও এখানে কৃষ্ণ আছ ?
- কৃষ্ণ । কিবা আজ্ঞা মহারাজ ?
- যুধি । স্থনিপুণ চর পাঠিয়েছিলাম আমি  
কৌরব সৈন্তের মধ্যে । অল্প প্রাতঃকালে  
সংবাদ বহন করি ফিরেছে তাহারা ।
- কৃষ্ণ । কি সংবাদ মহারাজ ?
- যুধি । ভীতিকর ।
- অর্জুন । কেশবে বলুন মহারাজ !
- যুধি । প্রশ্ন করেছিল ভূযোধন পিতামহে,  
দ্রোণাচাৰ্য্যে, কৃপাচাৰ্য্যে, আচাৰ্য্য-নন্দনে,  
সর্বশেষে কর্ণে—করিতে পারেন তাঁরা  
কতদিনে আমার সমস্ত সৈন্ত নাশ ।  
ভীষ্ম ব'লেছেন—একমাসে । গুরু দ্রোণ  
ওই একমাসে । ভূই মাসে কৃপ ।  
আচাৰ্য্য-নন্দন—দশ দিনে ; কিন্তু কৃষ্ণ,  
ব'লেছে রাধেয়, আমি পারি পাঁচ দিনে ।
- অর্জুন । মিথ্যা কহে নাই মহারাজ ।
- যুধি । বাস্তব ?
- কৃষ্ণ । মিথ্যা কহে নাই মহারাজ !
- যুধি । পাঁচ দিনে ?
- কৃষ্ণ । দৈব যদি না হয় বিক্রম,  
পারে এক দিনে । মহারাজ, পাঁচ দিনে  
কি হেতু বলিল কর্ণ বুঝিতে না পারি ।
- অর্জুন । শিক্ষিতান্ত, চিত্রদোদী মহাত্মা সকলে,  
কার্পণ্য যতপি তারা না করেন রণে,

পারেন নাশিতে সৈন্ত নিদ্দিষ্ট সময়ে ।

কিস্ত একথা শুনিয়া

বিচিন্তিত কি হেতু আপনি ধর্মরাজ ?

যুধি । তুমি পার কত দিনে ?

অর্জুন । কেশব যত্নপি ইচ্ছা করে,

একদণ্ডে পারি মহারাজ । তাই কেন,

চক্ষুর নিমিষে । শু্য কি কোরব-সৈন্ত ?

স্থাবরজঙ্গমায়ক ত্রিলোক নাশিতে পারি ।

সত্য—সত্য—জনার্দন যদি ইচ্ছা করে—

ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান

ত্রিকাল বিনাশে, হে আদ্য, সমর্থ আমি ।

ক্রোধ । সখা মিথ্যা কহে নাই, মহারাজ !

অর্জুন । শঙ্কর—কিরাতবেশ—দ্বন্দ্বযুদ্ধ কালে,

মোর প্রতি সম্বৃষ্ট হইয়া এক শস্ত্র

দিয়াছেন মোরে, জগতে ভীষণতম ।

যুগান্ত সময়ে, যেইক্ষণ

সর্বভূত সংহারের হয় প্রয়োজন,

করিতেন সেই অস্ত্র প্রয়োগ সংহারী ।

জানেন না পিতামহ, জানেন না গুরু,

মনে হয়, সেই অস্ত্র-কথা —

স্বতপ্ত্র স্বপ্নেও শোনেনি মহারাজ ।

যুধি । যাও ধনঞ্জয়, বাসুদেবে সঙ্গে ল'য়ে—

দ্রৌপদী । অধীনার নিবেদন, আপনারে স্মরি'

নিশ্চিন্ত হউন মহারাজ ।

ধর্মরাজে ধর্ম উপদেশ—

দুরন্ত ক্ষিপ্ততা। তথাপি আদেশ ল'য়ে  
এক কথা চাই নিবেদিতে।

যুধি। বল কৃষে !

দ্রোপদী। একথা আমার নয়, ধর্ম্মের তত্ত্ব  
দেবঘির কথা। ভাগ্যবশে শুনিয়াছি।  
বলিয়াছিলেন ঋষিরাজ, হোক তোমাদের জয়—  
পাণ্ডুর তনয়, যাহাদের পক্ষে জনার্দ্রিন।  
'যেখানে কৃষের স্থিতি, সেখানে ধর্ম্মের স্থিতি।  
যেখানে ধর্ম্মের স্থিতি, জয় সেই স্থানে।'

অর্জুন। কতদিনে পারি আমি নাশিতে কোরবে,  
আমারেই কি হেতু এ প্রশ্ন মহারাজ ?  
এ প্রশ্ন করুন আপনাকে ! আপনি কি  
আছেন দাঁড়ায়ে আমার পৌরুষে দিয়া  
ভর ? প্রকট ধর্ম্মের মূর্ত্তি হে নরপ্রধান,  
আপনি যে নিজ বীৰ্য্য বলে স্বর্গ, মর্ত্ত্য,  
রসাতল চক্ষুর নিমেষে,  
উৎসন্ন করিতে শক্তিমান !

যুধি। ভীতি-অপগত ধনঞ্জয়।

অর্জুন। ওই শাস্ত্র করুণ দর্শন কখনো যতপি,  
মহারাজ, পড়ে কোনো ভাগ্যহীন 'পরে,  
তখনি করিতে হবে তারে  
জীবনের আশা পরিত্যাগ।

কৃষ্ণ। আমারও ওই কথা মহারাজ। আমি  
আরো বলি, সে যদি অমর হয়, ওই রুষ্ট  
দৃষ্টির প্রহারে তারেও মরিতে হবে।

যুধি । নিশ্চিন্ত হয়েছি ভ্রাতঃ !

প্রস্থানোত্ত

দ্রৌপদী । আপনি নিশ্চিন্ত ।

দাসীয়ে নিশ্চিন্ত করি' যান মহারাজ ।

যুধি । কিরূপে করিব যাজ্ঞসেনী ?

দ্রৌপদী । একবার ক্রোধ, গ্ৰায্য ক্রোধ—কর রাজা,  
ওই সব ছুরায়া উপরে ।

যুধিষ্টির মূহু হাসিয়া চলিতে—দ্রৌপদী পথরোধ করিল

দ্রৌপদী । তবে রাজা আমার উপরে ।

যুধি । কি হেতু পাঞ্চালী ?

দ্রৌপদী । আছে সাক্ষী বৃকোদর—মিথ্যা নহে,

ধর্ম্মরাজ, কতবার অসাক্ষাতে,

রুঢ়বাকা প্রয়োগ ক'রেছি আপনারে ।

একবার হীন জয়দ্রথ-অপমানে,

একবার কাঁচকের নীচ আক্রমণে,

কতবার, কি আর বলিব মহারাজ,

যতবার মন্থাদায় পেয়েছি আঘাত—

ততবার মনে, বাকো, স্তুতীর ভাষায়,

এ অপূর্ণ ধম্মে আপনার

হে রাজন, দিয়েছি শিক্ষার ।

তাই বলি, ধর্ম্ম-অবতার দয়া করি'

করুন—করুন ক্রোধ, শিক্ষা এ আমার—

একটি বারের তরে, সর্বভাবে

আপনার অযোগ্য এ জায়ার উপরে ।

যুধি । ক্রোধ যদি করি, প্রথম করিতে হয়



আমারি উপরে যাজ্ঞসেনী । রাজধর্ম,  
 ক্ষাত্রধর্ম করিতে পালন, প্রতিদ্বন্দ্বী  
 রাজার আস্থানে, ক'রেছি দ্যূতরণ ।  
 পরাস্ত হইয়া যুদ্ধে হারায়েছিলাম,  
 কৃষ্ণে, সর্বস্ব আমার । সে সর্বস্ব মধ্যে ছিল—  
 প্রাণাধিক চারিভ্রাতা,  
 আর ছিলে সেই পঞ্চ প্রাণের বন্ধনী,  
 ধর্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠার মূল উপাদান,  
 মূলভিত্তি, মূলশক্তি—তুমি । দ্যূতরণে  
 আমিই ক'রেছি কৃষ্ণে তোমার লাক্ষনা ।  
 যদি বল যাজ্ঞসেনী

এ পঞ্চ প্রাণের তুমি নহ গো বন্ধনী,  
 আছে তব সখা বাসুদেব,  
 আর তার প্রিয়সখা — প্রিয় ধনঞ্জয়—  
 এই দুই প্রিয় হ'তে প্রিয়ের সম্মুখে  
 একবার ক্রোধ করি নিজের উপরে ।

দ্রৌপদী । ( পদস্পর্শ ) মহারাজ, জ্ঞানহীনা, মতিহীনা—

সত্যই অযোগ্য। আপনার ।

বুদ্ধি । ওই দেখ কেশবের আঁখি ছল-ছল,

ওই দেখ বিবর্ণ হ'য়েছে ধনঞ্জয় ।

কৃষ্ণার্জুন দু'টির কল্যাণে

ক্রোধ যে করিতে আমি পারিনা পাঞ্চালী ।

প্রস্থান

অর্জুন ।

মুঞ্জে !

কি কার্য্য করিয়াছিলে বুঝেছ কি তুমি !

কৃষ্ণ ।

সখী, শীঘ্র যাও, রণ-অভিযান মুখে

শীঘ্র কর চণ্ডিকার পূজা আয়োজন—

সংস্কৃত হ'য়েছে ধর্ম ।

অর্জুন । ধর্ম যদি হন ক্রুদ্ধ নিজের উপরে,  
তখনি ভাঙিয়া যাবে ধর্মকায়া তাঁর ।

সঙ্গে সঙ্গে হবে চূর্ণ— কৃষ্ণকে দেখাইয়া

বাক্য যে আমার মুখে আসে না পাঞ্চালী—

এ চারু-নিষ্কাশ কায়া—এই স্ত্যাম স্তন্দর

তম্বু—সঙ্গে সঙ্গে—চূর্ণ হ'য়ে যাবে ।

যে উদ্দেশ্যে কেশবের আগমন,

হ'য়ে যাবে মুহূর্ত্তে নিফল ।

দ্রোপদী । হে মধুসূদন !

কৃষ্ণ । হাত ধর সখি ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

শিবির-কক্ষ

কর্ণ

কর্ণ । পারিলে না তুমি, যে কায্য তোমার পক্ষে

কেবল সম্ভব—অর্জুনের পরাভব—

সেই কায্য কোনমতে পারিলে না তুমি ।

হে মহান্, সত্যপূর্ণ প্রচেষ্টা তোমার,

তোমার দেবতা-ব্রাহ্ম অস্ত্রের প্রহার,

সমস্ত আদর হ'ল অর্জুনের কাছে ।

বাৎসল্য তোমার অতি তীক্ষ্ণ অস্ত্রমুখে

তোমারেও যেন লুকাইয়া,  
 আঘাতের ছলে, শুধুই করিল যেন  
 গাণ্ডীবীর গণ্ডস্থলে অজস্র চুষন !  
 আর তুমি ? হে বিশ্বে অজেয় মহাবীর,  
 এক ক্ষুদ্র বালকের পুষ্পের গ্রহারে  
 আনন্দে হইলে যেন শরশয্যাশায়ী ।  
 যাক—যুদ্ধ-নাম অভিনয়ে  
 পড়েছে প্রথম যবনিকা । এইবারে  
 দ্রোণাচাৰ্য্য । একদিকে বার্কিকো, দাসদে  
 নিত্য মৃত্যুকামী দ্বিজ, অগ্নাদিকে  
 পুত্র হ'তে প্রিয়, তীব্র তেজস্বী ক্ষত্রিয় ।  
 এবারে দ্বিতীয় যবনিকা । মধ্যে তার  
 রঙ্গমঞ্চ-ভরা শুদ্ধমাত্র কোরবের  
 উত্তপ্ত নিশ্বাস । তারপর ? ভীষ্ম যাহা  
 পারিল না, দ্রোণ যাহা পারিবে না,  
 সেই কার্য—অৰ্জুন-বিনাশ—আমি কি পারিব ?  
 নিশ্চয় পারিব । সেখানে মমতা শুধু  
 কল্পনায়—দ্রোণাচাৰ্য্য গুরু, দেবব্রত  
 পিতামহ-ভ্রাতা । এখানে মমতা হায়,  
 বিধাতা দিয়াছে বেঁধে রক্তের বন্ধনে !  
 তথাপি পারিব । কেন না পারিব ? হীন—  
 অতি হীন সূতপুত্র রাধেয় যে আমি ।  
 এই যে বধিয়া এত সপ্তরথী মিলে,  
 অৰ্জুনের সৰ্ব্বস্নেহাধার অভিমত্যা ।  
 ভূমিস্থ ষোড়শকলা-পূর্ণ শশধর,

শৌর্য্যে, তেজে গাণ্ডীবী হইতে গরীয়ান—  
 এইত সে মধুর বালকে, অসঙ্কোচে  
 করিয়া আসিছু ধরাশায়ী ।  
 পুত্রে যদি বধিতে পারিছু,  
 কেন না পারিব আমি বধিতে পিতারে ?  
 নিশ্চয় পারিব । কেবা সে অজ্ঞান ? সে যে  
 রাজপুত্র—অভিজাত । আমি হীন জাতি—  
 তার সঙ্গে কি সম্বন্ধ ? নিশ্চয়—নিশ্চয়—  
 নিশ্চয় বধিব আমি তারে ! শুন ওগো  
 বাসবপ্রদত্তা শক্তি—এক বিঘাতিনী !  
 তুমি যদি কাব্যকালে, আমারে না কর  
 প্রতারণা, তোমারি সাহায্য ল'য়ে  
 নিশ্চয়, নিশ্চয় আমি বধিব অর্জুনে ।

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা । আবার যে ধনুঃশর হাতে ? নিশাকালে  
 আবার হইল নাকি যুদ্ধ প্রয়োজন ?

কর্ণ । শুনিলে না কোলাহল—  
 ছুটে আসে ভীমোচ্ছ্বাসে রণক্ষেত্র হ'তে ?

পদ্মা । কে করিল প্রিয়তম ? কোন্ পক্ষ ?  
 কোরব ? পাণ্ডব ? অভিমত্যা-বধকালে  
 শুনেছিছ একবার কোরব-উল্লাস ।

বাত্যাস্কন্ধ সাগরের মত—আত্মহারা,  
 কি উচ্চ—কি মত্ত কোলাহল ! তারপর,  
 আজি সন্ধ্যাকালে । শুনে মনে হ'ল, যেন  
 উঠিল পাণ্ডবপক্ষ হ'তে । কিন্তু শুনে

বুঝিতে নারিছ, কাহারো করিল,  
কেন বা করিল। দেখিলাম মুখ তব  
বড়ই গম্ভীর। ভয়ে আমি জিজ্ঞাসিতে  
পারি নাই রাজা।

কর্ণ। পাণ্ডবের সে উল্লাস।

পদ্মা। কি হেতু?

কর্ণ। মরিয়াছে জয়দ্রথ।

পদ্মা। তার বধে—

এমন উল্লাস করিতে পারিল তারা?

শ্রেষ্ঠ রত্ন বিনিময়ে, ওই হীন, ওই

নীচ, ওই পশু-সম ক্ষত্রিয়ের প্রাণ—

উল্লাস আসিল পাণ্ডবের? তবে বুঝি

রোদন শুনেছি?

কর্ণ। না, উল্লাস শুনেছ। তবে জয়দ্রথ-বধে

নয়, জীবন রক্ষায় অর্জুনের।

পদ্মা। কিরূপ, কিরূপ প্রিয়তম?

এত বড় বীর জয়দ্রথ, যার যুদ্ধে

বিপন্ন হইয়াছিল অর্জুনের প্রাণ?

কর্ণ। তার সঙ্গে যুদ্ধে নয়, নিজেই গাণ্ডীবী—

বিপন্ন করিয়াছিল আপনার প্রাণ।

প্রিয় পুত্ররত্ন-শোকে অতি মত্ততায়

করেছিল পণ—“সূর্য্যাস্তের পূর্বে যদি

জয়দ্রথে বধিতে না পারি, যেথা হবে

অস্ত সূর্য্য, সেথা দাঁড়াইয়া অগ্নি-কুণ্ডে

করিব প্রবেশ।”

- পদ্মা । বুঝেছি রাজন, জয়দ্রথ-জীবন-বিনাশে  
পাণ্ডবের আজি, সর্বশক্তি সংগ্রহের  
হ'য়েছিল প্রয়োজন ।
- কর্ণ । তা'তেও হ'ত না পদ্মাবতী । সূচীব্যূহ—  
আচার্যের অদ্ভুত রচনা, তার মধ্যে  
লুক্কায়িত, অষ্ট দ্বারে দিক্‌পাল সম  
অষ্ট-সেনানী-রক্ষিত জয়দ্রথ ।  
প্রাণপণ ক'রে চারি ধারে সর্ব-সৈন্য-  
ভূভেদ—প্রাচীর । উদ্দেশ্য—সন্ধান তার  
দিবা মধ্যে কোন মতে না পায় পাণ্ডব ।
- পদ্মা । সেই জয়দ্রথ হ'ল হত ?
- কর্ণ । সেই জয়দ্রথ হ'ল হত ।  
অৰ্জুনের বিনাশের এমন প্রকৃষ্ট  
আয়োজন, আর কোনোদিন হয় নাই,  
হইবে না, হইতে পারে না পদ্মাবতী ।  
সিন্ধুরাজে অথেষিতে দেবতা আসিত  
যদি, দেবতাও পারিত না একদিনে ।  
তারপর যুদ্ধ । তারপর যদি পারে,  
বিনাশ তাহার । সেই জয়দ্রথ হ'ল হত ।
- পদ্মা । কেমন করিয়া, বলিতে কি আছে বাধা ?
- কর্ণ । ( হাস্য ) বিলক্ষণ বাধা । আমি বলি, আর,  
সাপ্তাঙ্গ প্রণত হ'য়ে তুমি বাসুদেবে,—  
'নারায়ণ নারায়ণ' ব'লে বারংবার  
ভূমিতে করিতে থাক মস্তক প্রহার ।
- পদ্মা । করিব না, বলুন আপনি মহাশয় !

কর্ণ । সারাদিন হ'ল যুদ্ধ—বাহুভেদ করি'  
 আচার্য্যকে করি' অতিক্রম, যে সময়  
 বাহু-কেন্দ্রে উপস্থিত হ'ল ধনঞ্জয়,  
 সে সময় দণ্ডমাত্র বেলা অবশেষ ।  
 যেখানে রা'য়েছে জয়দ্রথ, জগতের  
 কোন শক্তি সেই স্বল্প কাল ব্যবধানে,  
 তার কাছে ল'য়ে যেতে নারিত অর্জুনে ।  
 আনন্দে উৎফুল্ল হ'ল রাজা দুর্যোধন,  
 উৎফুল্ল হইল দুঃশাসন । মত্তভাবে  
 করিতে লাগিল নৃত্য মাতুল শকুনি ।  
 দেখিতে দেখিতে এলো সন্ধ্যা । সূর্য্য যেন  
 অস্ত গেল । আমি দেখিয়াছি, দেখেছেন  
 দ্রোণাচার্য্য । কৃপাচার্য্য ক'রেছে দর্শন ।  
 তাই কেন, সমস্ত কৌরব দেখিয়াছে—  
 লোহিতবরণ দিনমণি ধীরে ধীরে  
 অস্তাচল-অস্তুরালে ঢাকিল বদন !  
 কাঁদিয়া উঠিল দ্রোণ, কাঁদিয়া উঠিল  
 কৃপ ! মনে হয়, আমরা আদিল চোখে  
 জল ! মনে হয়, পদ্মাবতী, শোকে ক্ষোভে  
 আমিও হইলু আগ্রহারা । বন-মধ্যে  
 একাকিনী মহীয়সী পাণ্ডব-মহিষী—  
 আতিথ্য লইতে গিয়ে যেই নরাধম,  
 অসঙ্কোচে ক'রেছিল তারে আক্রমণ,  
 সেই পশু—তার বধে অশক্ত হইয়া  
 সত্যই কি অনলে পুড়িবে আজি বাহুদেব-

প্রিয়সখা—নরশ্রেষ্ঠ বীর ধনঞ্জয় !  
কিন্তু সত্য, পদ্মাবতী সাক্ষী কোটী নর—  
এলো সম্মা । বহ্নিকুণ্ডে করিবে প্রবেশ  
ধনঞ্জয়, সকলে দেখিতে গেলো ছুটে ।  
গেলো তুর্যোধন, দুঃশাসন । হতভাগ্য  
সিকুরাজ কোতুহল নারিল বারিতে ।  
অর্জুনের মরণ দেখিতে সেও গেলো ছুটে ।

পদ্মা ।

তুমি ?

কর্ণ ।

ছি !—এ তোমার জিজ্ঞাসা পদ্মাবতী !

পদ্মাবতী পদধারণ করিল

সমস্ত ভুবনে যুদ্ধক্ষেত্রে একমাত্র  
প্রতিদ্বন্দ্বী যেবা, আমি কি দেখিতে পারি  
সেই শোচনীয় মৃত্যু তার ? কিন্তু, কিন্তু—  
সাবধান পদ্মাবতী, বলিব আশ্চর্য্য  
কথা, শুনে উতলা হয়ো না যেন ।

পদ্মা ।

বল, বল তুমি । অথবা তোমার ইচ্ছা ।

আমি আছি স্থির ।

কর্ণ ।

চারিদিকে উৎফুল্ল কৌরব—

উল্লাস-মত্ততা শুধু আঁখিতে বাঁধিয়া  
অগ্নিকুণ্ডে ঘেরিয়া দাঁড়াল । কাল-হত  
সিকুরাজ, নিঃসন্দেহ পার্থের মরণ  
দেখিতে যেমন এলো কুণ্ডের সমীপে,  
অমনি—আশ্চর্য্য—পুনঃ সূর্য্যের প্রকাশ !  
আর কোথা যাবে সিকুরাজ ? সেই অষ্ট  
দিবপাল সম অষ্ট রথীর সম্মুখে,



সবার সামর্থ্য করি' ভেদ,  
ধনঞ্জয় জয়দ্রথে করিল বিনাশ ।

পদ্মা । অত্যাশ্চর্য্য কথা বটে !

কর্ণ । কেহ বলে—উদ্ধার প্রবাহ রবি-  
রশ্মি-আগমন-পথ রোধ ক'রেছিল !  
কেহ বলে—অস্তমুখে রাহু-আক্রমণ !  
কিন্তু অনেকেই বলে, সূর্য্যো ঢেকেছিল  
সুদর্শন ।

পদ্মা । আমিও তাহাই বলি প্রভু—  
ঢেকেছিল সুদর্শন ।

কর্ণ । ঢাকুক, তথাপি  
নর তোমার কেশব ! সত্য যতদিন,  
নিজে নাহি উপলব্ধি করি, ততদিন,  
বিধাতাও দিলে সাক্ষী, মানব বলিব  
বাস্তবদেবে । মানব, মানব—তবে রাণী,  
মুক্তকণ্ঠে বলি আমি—অপূর্ব্ব মানব !  
ধরণীতে বিধাতার সর্ব্বশ্রেষ্ঠ দান ।  
সৃষ্টি হ'তে আজিও পর্য্যন্ত এমনটি  
আসে নাই আর—এই পূর্ণ মানবতা ।

পদ্মা । তিনিই ত নারায়ণ ।

কর্ণ । বেশ প্রিয়তমে, তোমার সে নারায়ণে  
প্রণাম করিয়া এবারে বিদায় যাচি আমি ।

পদ্মা । ( সহাস্তে ) ওকি নাথ ! নিজে সত্য না করি নির্ণয়,  
শুদ্ধমাত্র নারীর কথায়, তাঁরে  
নারায়ণ বলি মন্তক করিলে অবনত !

- কর্ণ । প্রিয়তমে, এ প্রশ্নের উত্তর যতপি  
হয় দিতে, পোহাইয়া যাবে রাত্রি ।  
আজ যদি জীবন লইয়া ফিরে আসি,  
শুনাইব কালি ।
- পদ্মা । একি কথা হে রাজন !
- কর্ণ । শুনিলে না—কোলাহল ?—না—না, ওতো নহে  
কোলাহল ! ও যে আর্ন্তনাদ ! শুন, ওই  
পদ্মাবতী, কৌরবের মরণ চীৎকার—  
কুরুসৈন্য ছত্রভঙ্গ যেন !
- পদ্মা । সত্যই ত আর্ন্তনাদ !  
কেবা যেন মহারথী পড়েছে, বাঙ্কার  
মত, কৌরব সৈন্তের মাঝে ! কে পড়িল  
নরনাথ ? কার মহাশক্তি করিতেছে  
বিহ্বল কৌরবে ?
- কর্ণ । বুঝিতে নারিলে নারী ?  
আপনি অর্জুন । বধ করি জয়দ্রুথে,  
হয় নাই কিছুমাত্র ক্রোধের নিকর  
তার । তাই, মহাপ্রলয়ের মুক্তি ধরি',  
কৌরবের সৈন্য মধ্যে, প্রবেশ ক'রেচে  
ধনঞ্জয় । আর্ন্তনাদ—আর্ন্তনাদ ! শুধু  
মৃত্যু যেন কহিছে কাহিনী ! বুঝিছ না  
পদ্মাবতী, বাহিনী মথিয়া ধনঞ্জয়  
রণক্ষেত্রে খুঁজিছে আমারে ? রহ রাত্রি  
অপেক্ষায় । থাকে যদি জীবন আমার,  
প্রভাতে হইবে দেখা । ওকি পদ্মাবতী,

ওকি প্রিয়তমে, মরণের আশঙ্কায়  
মোর, এইমত বিষণ্ণ হইলে তুমি !  
ছি—ছি, ওকি কর পদ্মাবতী ! আমি কর্ণ,  
তুমি কর্ণ-জায়া, মৃতিমতী দয়া ! তুমি  
দানশক্তি রূপ ধরে করেছ আমার  
এই হৃদয় আশ্রয় । তোমার সেই ইষ্ট  
নারায়ণে—যদি আজ প্রাণ মোর দিষ্ট  
উপহার, তুমি কি সামান্য নারী মত  
স্বামী-শোকে বিলুপ্তি হইবে ভূতলে ?  
না—না পদ্মাবতী, আমারে আশ্বাস দাও ।

পদ্মা । তোমার যে পরাজয়, কল্পনায় আমি  
আনিতে পারি না প্রভু !

কর্ণ । আনিতে পার না তুমি,  
আনিতে পারি না আমি । কিন্তু রাগী,  
নিয়তির কার্য্য, কোন কালে হয় নাই  
মানবের কল্পনা-চালিত । তাই বলি—  
শুনি বিস্মিত হয়ো না, বিপন্ন হয়ো না—  
যদি মরি আমি, হৃদয়ের সর্বজালা  
মুখের হাসির উলে রেখ লুকাইয়া ।  
আর, যদি মরে ধনঙ্কর—পদ্মাবতী,  
অধিক সম্ভব তাহা । এই রাত্রিকালে  
সত্য যদি সেই আসি' থাকে রণস্থলে,  
জীবিত পার্থের মুখে আর প্রাতঃসূর্য্য  
করিবে না কিরণ বর্ষণ—থাক সঙ্কে  
জনর্দ্দন তার, থাক তার চারিধারে

দেবতা-প্রাকার । সত্য, এ আমার মিথ্যা

দস্ত নহে প্রিয়তমে !

পদ্মা । আর, যদি হ'ল ধনঞ্জয় রণশায়ী ?

কর্ণ । বড়ই কঠিন সে উত্তর ! প্রতি শব্দ

তার মন্থভেদী ! তুমি নির্জনে বসিয়া,

দেবতা, মানবে লুকাইয়া, এমন কি

সম্মানে তোমার, অজস্র অশ্রু ধারা

দিয়ে কোম্প্তেয়ের করিও তর্পণ ।

বড় প্রহেলিকা—নহে প্রিয়তমে ?

পদ্মা । বড় প্রহেলিকা প্রিয়তম ।

কর্ণ । দেখিতেছ ?

অস্ত্র বাহির

পদ্মা । ও কি অদ্ভুত অস্ত্র ?

কর্ণ । নাম এক-বিঘাতিনী শক্তি, বাসব দিয়াছে

উপহার । অজ্ঞানের বধে এই শক্তি

সর্বস্ব আমার । যে দিন হইতে আমি

গ্রহণ ক'রেছি অস্ত্র, সেই দিন হ'তে

প্রতি রাত্রিকালে, মনে করি, পদ্মাবতী,

এই অস্ত্র সঙ্গে ল'য়ে যাব রণস্থলে,

বধিতে অজ্ঞানে । কিন্তু কি আশ্চর্য রাণী,

শয্যাভ্যাগ কালে যেমন করিতে যাই

ইষ্টের স্মরণ, অমনি কেমন ক'রে

তোমার কেশব আসি' সম্মুখে দাঁড়ায় ।

নবীন নীরদ-শ্যাম সেই আবরণে,

ইষ্ট দিবাকর পড়ে যেন, দূরে, দূরে—

সুদূর পশ্চাতে । অমনি এ অস্ত্র-কথা

মুছে যায় স্মৃতি হ'তে । আজ পাছে ভুলি,  
তাই পদ্মাবতী, আগে হ'তে এই অঙ্গ  
বক্ষের পঙ্কর সঙ্গে ক'রেছি বন্ধন ।

কি দেখিছ চারিদিকে রাণী ? আজ আর  
তোমার কেশব আসিবে না ।

যদি আসে, সখার মরণ তার  
নিরোধ করিতে পারিবে না ।

পদ্মা । অর্জুনের মৃত্যুর কল্পনা যতপি আনিল  
হাসি তব মুখে, তবে মরণে তাঁহার  
কাদিতে আদেশ কেন করিলে রাজন্ ?

কর্ণ । হাসি ! যা দেখিলে প্রিয়তমে,  
এ হাসি আমার নয় । হাসিল নিয়তি  
আমার মুখের মধ্য দিয়া !

পদ্মা । আবার সে প্রহেলিকা !

কর্ণ । আর তোমা' চলেনা গোপন,  
বলিবার আর বুঝি হবে না আমাদের  
অবসর । প্রিয়তমে, নিরুদ্ধ নিশ্বাসে  
শুন—ধনঞ্জয় দেবর তোমার ।

পদ্মা । একি বল প্রিয়তম !  
উন্নত কি হ'লে তুমি ?

কর্ণ । বিমাতার গর্ভজাত নহে প্রিয়তমে,  
আমার অমুজ—সহোদর । দ্রৌপদীর  
মত, পাণ্ডুরাজ-স্নেহা তুমি, সর্বশ্রেষ্ঠ  
সর্বজ্যেষ্ঠ পাণ্ডব-মহিনী ।

পদ্মা । নহ—নহ—নহ তুমি—

কর্ণ । কুন্তী-পুত্র আমি !

পদ্মাবতীর মুচ্ছিতবৎ ভূমিতে শয়ন, নেপথ্যে দূরে আর্তনাদ

কে আছে বাহিরে ? বৃষকেতু, বৎস বৃষকেতু !

বৃষকেতুর প্রবেশ

শীঘ্র কর মায়ের শুশ্রূষা ।

দুঃশাসনের প্রবেশ

দুঃশা ।

অন্ধরাজ, অন্ধরাজ ।

কর্ণ নিশ্চল হইতে ইঙ্গিত করিল

রজনী প্রভাতে, একটিও প্রাণী বুঝি  
না রহে জীবিত কোরবের । রণক্ষেত্রে  
সাম্রাট পশেছে বুঝি কাল ।—একি একি !

কর্ণ । অসুস্থ হ'য়েছে রাণী, চল দুঃশাসন,  
ওদিকে দেখো না আর । আর্তনাদ শুনে,  
অগ্রেই প্রস্তুত হ'য়ে দাঁড়ায়েছি আমি ।

দুঃশা । এ সঙ্কটে এসো পরিত্রাতা । জ্ঞানশূন্য  
মহারাজ, বুদ্ধিহারা সর্ব সেনাপতি ।

কর্ণ । ভয় নাই ভাই, সত্য যদি কাল আসে,  
অগ্ন রাত্রে এই হস্তে কালের সংহার ।  
বৃষকেতু, মায়ের শুশ্রূষা কর । চল—  
নিশ্চিন্ত আমার সঙ্গে চল দুঃশাসন ।

উভয়ের প্রস্থান

বৃষ । মা—মা !

পদ্মা । ( উঠিয়া ) ইঁারে বৃষকেতু, যাইবার কালে,  
গিয়াছিল —কি তোরে বলিয়া জনাৰ্দ্দন ?

বৃষ । বাঁলেছি ত তোমাতে জননী !

পদ্মা । ভুলে গেছি, বল্‌ শুনি আর একবার ।

ব্রহ্ম । “সুনিদ্রিতা মাতা তব, বৎস,  
প্রবুদ্ধ কর না তাঁরে । জাগিবেন যবে  
তিনি, বলিয়ো তাঁহারে, সাফাং করিতে  
সঙ্গে তাঁর, প্রতিশ্রুত রহিলাম আমি ।”

পদ্মা । তোরে কি বলিয়া গেল ?

ব্রহ্ম । বলিলেন মোরে—

“জগতে দাতার শ্রেষ্ঠ তোমার ছনক,  
দক্ষিণার লোভে আমি অতিথি হইলু  
তাঁর ঘরে । রক্তহস্তে চলিলু ফিরিয়া ।  
প্রতিশোধ ল'তে তাই শুন ব্যকেতু,  
নইলাম তোমারে দক্ষিণা । আজি হ'তে  
জেনে রাখ, যেখনই কর অবস্থান,  
আমর—আমর বস্তু তুমি ।”

পদ্মা । প্রাণাধিক, এখনো কাঁপিছে অঙ্গ,  
ল'য়ে চল মোরে, শয্যায় বসিয়া,  
শুনাব তোমারে আমি এক গল্পকথা—  
এক শ্রেষ্ঠ কুহকীর ।

# শিশির বসু - সংগ্রহ

## তৃতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র — একপার্শ্ব

দুৰ্যোধন ও দ্রোণ

দুৰ্যোধন । মূৰ্ত্তিমান ধনুর্ধ্বজ—আপনি থাকিতে

সেনাপতি, দুরন্ত রাক্ষস ঘটোৎকচ

আমার সমস্ত সৈন্য করিবে নিৰ্ম্মল ?

দ্রোণ । কি করিতে বল মহারাজ ?

দুৰ্যোধন । কি করিতে বলি আমি ?

হায়, কুক্ষণে করিয়াছিছু,

আপনি ও পিতামহ—দুই বৃদ্ধ 'পরে

সমস্ত—সমস্ত মোর শক্তির নির্ভর ।

দ্রোণ । ধিক্‌ দুৰ্যোধন, অথবা আমারে ধিক্‌,

শুদ্ধ দু'টি উদরার লাগি' এতকাল

দাসত্ব ক'রেছি কৌরবের ।

দুৰ্যোধন পদ ধরিল

যাহা কেহ আনিতে পারে না কল্পনায়,

তোমার তুষ্টির জন্ত তাহাও ক'রেছি

আমি । চক্রবাহ করিয়া রচনা—জ্বালে

ঘিরে বধিয়াছি সিংহশিশু—তার

জনক হ'তে বুঝি, রাজা, বল গুণে

শক্তিমান সে বালক অভিমত্যা । আর,

অণু দিব্যভাগে, পূর্ণরূপে করিলাম

অৰ্জ্জুনের বধের ব্যবস্থা । হতভাগ্য

জয়দ্রথ, আলোক-পিপাসী পতঙ্গের



মত, উন্নত ছুটিয়া স্বেচ্ছায় অনলে  
দিল কাঁপ । পণ্ড হ'ল প্রয়াস আমার,  
তব ভাগ্যদোষে রাজা ।

দুষ্টো । ক্ষমা—ক্ষমা, গুরু,  
ঘটোংকচ-উপদ্রবে বুদ্ধিহীন আমি ।  
বলুন উপায়, নহে আজি রাত্রিশেষে  
একটিও সৈন্ত মোর রবে না জীবিত ।  
বলুন বলুন মহাশয়ন, কি উপায়ে  
সে রাক্ষসে করি প্রাণহীন ।

দ্রোণ । কামচারী নিশাচর,  
আমাদের রাত্রি তার দিন । কোথা হ'তে  
কোথা যায়, কোথায় মিলায়—সুবিশাল  
কুরুক্ষেত্রে অশ্বেষিয়া তারে, বধ তার,  
এ বৃদ্ধের পক্ষে সম্ভব কি মহারাজ ?

দুষ্টো । বুঝিয়াছি । কিন্তু বুঝেও বুঝিতে আমি  
নাহস করিতে নারি গুরু । তাহ'লে কি  
কৌরব নির্মূল হবে ?

দ্রোণ । বুঝিয়াছি রাজা,  
এ প্রশ্নের উদ্দেশ্য তোমার । পড়ে যদি,  
হিড়িম্বা-নন্দন সম্মুখে আমার জেনো,  
তখনি হইবে তার লীলা অবসান !  
জানে সে আমারে । জানে—সম্মুখ-সংগ্রামে,  
আমার বাণের নুখে, মায়াবী রাক্ষস  
কোন মায়া লুকাতে নারিবে । সেই হেতু,  
সযত্নে সে আমারে করিয়া পরিহার,

ঘুরিতেছে রণক্ষেত্রে আমি হ'তে দূরে,  
দিক হ'তে দিগন্তরে ।

দুঃখোদন মন্তকে হস্ত দিয়া বসিলেন

কি করিব রাজা,  
আশস্ত করিতে আমি পারি না তোমারে ।  
যুধিষ্ঠির নিরোধ ক'রেছে মোর পথ,  
সঙ্গে তাঁর ভীম ও নকুল—সহদেব ।  
বিনাশ অথবা রাজা পরাস্ত না করি'  
চারিজনে, চৌরমত আমি ত পারি না

দুঃখো ।

যেতে, বধিতে সে হিড়িম্বা-নন্দনে !

দ্রোণ ।

আশা শেষ !  
কেন ? সব রথী একত্র হইয়া—

অভিমত্যা-বধকালে যেরূপ ক'রেছ—  
কর তারে আক্রমণ ।

দুঃখো ।

করিয়াছিলাম গুরু ।

দ্রোণ ।

করহ আবার । পার্থ-পুত্র-বধ-  
কালে ক'রেছিলে সপ্তদার, ভীম-পুত্র-  
বধে কর তিনবার ।

দুঃখো ।

তারপর গুরু ?

দ্রোণ ।

তারপর ? সর্বশক্তি করিয়া সংগ্রহ  
বধিব সে দুরাহ্মা রাক্ষসে ।

দুঃখো ।

যদি গুরু, আসে সে সম্মুখে !  
যদি নাই আসে ? যদি সে দুরাহ্মা,  
এখন যেমন, আপনার  
বাণের প্রক্ষেপ হ'তে দূরে দূরে ফেরে ?

BOOK NO.  
HOME LIBRARY  
S. K. ROSE.

দ্রোণ । যেখানে দাঁড়ায়ে তুমি, এই স্থান হ'তে,  
 দিব্যাস্ত্র প্রয়োগে, তাহার সমস্ত  
 মায়া ক'রে দিব ভস্মে পরিণত । রাজা,  
 তখন যে কেহ, তুমিও, অক্লেশে তারে  
 পারিবে বধিতে ।

দুর্যো । গুরুদেব, কৃপা,—কৃপা—  
 এ অধম শিগ্গে কর কৃপা ।

দ্রোণ । কি বলিতে চাও ?

দুর্যো । ( উঠিয়া ) আর কি বলিব ? এখনি—এখনি এই স্থান  
 হ'তে গুরু, করুন সংহার দুরাগ্রারে ।

দ্রোণ । কোনমতে পারি না তা' রাজা !  
 রণ-শাস্ত্র-তত্ত্বজ্ঞানে রাখি অভিমান,  
 নীতি-বিগর্হিত যুদ্ধ ক'র না প্রত্যাশা  
 মোর কাছে । যাও, বলিলাম যা তোমারে,  
 স্থিরচিত্তে করি' প্রণিধান, কর তাহা ।  
 তৃতীয় বারের যুদ্ধে, বিফল যত্নপি  
 হও রাজা, প্রতিশ্রুতি রহিল আমার,  
 যে কোন উপায়ে তারে; করিব বিনাশ ।

দ্রোণের প্রস্থান—দুর্যোধনের উপবেশন

শকুনির প্রবেশ

শকুনি । ওই সব বক-ধাম্বিকের কথা শুনে,  
 নিরাশ কি হেতু দুর্যোধন ! ওঠে—ওঠো ।  
 পীড়িতে যাদের ধর্ম ভরা, কোনো কালে  
 তাহাদের দিয়া হয় কি ভারতযুদ্ধ  
 জয় ? আজি অশ্রুমা, কাল সে ভীষণ

মঘা—তেরোম্পর্শ তার পরদিন । ওই  
 ওখানে দাঁড়ায়ে যুধিষ্ঠির, সেইখানে  
 কোদাল-দস্ত-বার-করা ভীম—এই সব  
 করি' অতিক্রম, কখন কি যেতে আছে—  
 ভীমের সে ধর্মপত্নী হিড়িম্বা পুত্রের  
 সঙ্গে করিতে সংগ্রাম ! আরে ছি ছি, যদি  
 জানিতাম, এই সব ভক্তবিটলগুলা,—  
 আচার্য্য বামুন, এ যুদ্ধে নায়ক হবে,  
 তা'হলে কি বাপের সে কয়খানা হাড়  
 অতি তেজে মাটিতে নিক্ষেপ করি ? নাও,  
 ওঠো বংস, সমস্ত তোমার চিন্তা-ভার  
 আমার উপর দাও—আমি নিজে থাকি  
 ব'সে, এইখানে গালে হাত দিয়া । শুধু  
 চিন্তাবাগ ছুঁড়ে, এইখানে ব'সে ব'সে—  
 সাত অক্ষৌহিণী, আর সক্রূর-পাণ্ডব,  
 এবং তাদের বংশ, যেখানে যে আছে—  
 পাঠাব যমের বাড়ী । ওঠো বংস, ওঠো—  
 আবার কিসের চিন্তা ? করিয়া এসেছি  
 সে ছুরায়া রাক্ষসের বধের ব্যবস্থা ।

দুর্য্যো । সত্য হে মাতুল—সত্য ? ( উঠিলেন )

শকুনি । তুমি কি আমার  
 রহস্যের বস্তু প্রিয়তম ! আসিতেছে  
 অঙ্গরাজ, সঙ্গে ল'য়ে একঘ্ন সে বাণ !

দুর্য্যো । নিশ্চিন্ত—নিশ্চিন্ত !

শকুনি । কিন্তু বংস সাবধান,

পাঠিয়েছিলাম দুঃশাসনে । সত্যকথা—  
কাহারে করিতে হবে বধ—ব'লেছিছ  
অঙ্গরাজে করিতে গোপন । জ্ঞান তুমি  
সঙ্কল্প তাহার, সেই একমু সায়কে  
বধিবে সে ধনজয়ে । কথার কোশলে  
তাই, শিখায়ে দিয়াছি দুঃশাসনে, যেন  
কোনমতে প্রকাশ না করে তার কাছে  
হীন রাক্ষসের নাম । তাই বলি,  
সাবধান, আগে হ'তে ঘটোৎকচ-নামে  
নিরুৎসাহ ক'র না তাহারে ।

দুর্যো । বুঝিয়াছি, কিন্তু হে মাতুল, তারপর ?

শকুনি । ( হাস ) তারপর—

সে প্রশ্ন প্রভাতে—যদি এই রাত্রিকালে  
তুমি আমি বাঁচি । এখানে লুকায়ে আছ,  
ভেবেছ কি আছ তুমি, সে অন্ধ-রাক্ষস  
মায়াবীর দৃষ্টি-অগোচরে ? ওদিকের  
কাজ শেষ ক'রে ধরিবে তোমার স্বন্ধ,  
কথাটা বুঝেছ দুর্যোধন ? ওই—ওই—  
আর্তনাদ যেন এইদিকে আসে ছুটে ।  
ওদিকের কাজ বুঝি—বুঝেছ, বুঝেছ—  
বৎস দুর্যোধন ! বুঝি কেন, আর্তনাদ  
ভেদ ক'রে ওই যে আসিছে হতকার—  
আর, বুঝি কেন, ওদিক নিঃশেষ—যাক  
ভয় নাই—আসে কর্ণ—যাহা বলিবার  
বল তারে এইবার ।

কর্ণের প্রবেশ

কর্ণ । আসিয়াছি সখা ।

দুৰ্য্যো । সখা অঙ্গরাজ, দক্ষিণ বিপন্ন আজি ।  
রণ-যজ্ঞ আরম্ভ হইতে, একদিন  
একটি ক্ষণেরও তরে, এমন বিপদ  
আসে নাই কৌরবের ।

কর্ণ । বুঝিয়াছি রাজা, বিপদ যে নিদারুণ,  
বলেছে আমারে দুঃশাসন ।

দুৰ্য্যো । সবারে অভয় দাও সখা !

কর্ণ । সৰ্ব্বঅঙ্গে সজ্জিত হইয়া আসিয়াছি ।

দুৰ্য্যো । তথাপি অভয়—বল সখা, সে দুরন্ত  
শত্রুকে না করিয়া নিধন, ফিরিবে না ?

কর্ণ । কি হেতু তোমার কথা বুঝিতে না পারি  
আজ সখা ? স্পষ্ট বল, কাহারে বধিতে  
হবে ?

শকুনি । স্পষ্ট বল, স্পষ্ট বল দুৰ্য্যোধন ! যে যেখানে  
আছে হে তোমার আপনার, সে সবার  
হতে আরো আপনার ওই মহামতি ।

দুৰ্য্যো । ঘটোৎকচে ।

কর্ণ । ঘটোৎকচে ! নহে—ধনঞ্জয় ?

দুৰ্য্যো । নহে ধনঞ্জয় ।

কর্ণ । মহারাজ,

আমি যে তাহারি বধ সঙ্কল্প করিয়া  
পত্নীর নিকট হ'তে লয়েছি বিদায় !

দুৰ্য্যো । দুৰ্দ্ধষ সে রাক্ষসের তুলনায় তুচ্ছ

ধনঞ্জয়, তুচ্ছ ভীম, নগণ্য নগণ্য  
অন্য পাণ্ডবের রথী। ভীমার্জুনে নাই  
ভয়, আমিই তাদের সমর্থ করিতে  
পরাজয়।

কর্ণ। ( ঈষৎ হাস্য করিয়া ) চল মহারাজ।

দুর্যোধন। চল, রক্ষা কর মোরে সখা।

কর্ণ। এই যে প্রস্তুত রাজা!

তোমার তুষ্টির তরে সমস্ত দিয়াছি।

অবশিষ্ট যা আছে আমার, তাহা আজি

নিঃশেষে তোমারে দিব দান। কর্ণ ও দুর্যোধনের প্রস্থান

শকুনি। ( হাস্য ) “নিঃশেষে তোমারে দিব দান!” তাহ’লেই  
এখন নিখেষ ফেলে বাঁচি। আজকের রাতটা ত কোন রকমে কাটুক,  
তারপর কালকের চিন্তা কাল।

বিকর্ণের প্রবেশ—তাহাকে দেখিয়া শকুনির

ভাতিব্যঞ্জক অশ্রুট শব্দ

বিকর্ণ। ভয় নেই মামা, আমি বিকর্ণ।

শকুনি। আরে রাম রাম, গেল কর্ণ, এলো বিকর্ণ। তুমি যে এখানে  
হঠাৎ? কি মনে ক’রে বৎস?

বিকর্ণ। বিশেষ কিছু মনে ক’রে নয় মামা, তুমিও যেভাবে এখানে  
উপস্থিত হ’য়েছ, আমিও সেইভাবে উপস্থিত—প্রাণভয়ে পলায়ন। দেখলুম  
এই পলায়ন ভিন্ন সেই ভীষণ রাক্ষসের হাত থেকে নিস্তার পাবার অত  
কোনও উপায় নেই।

শকুনি। যা বলেছ বৎস বিকর্ণ, আজ পর্য্যন্ত পৃথিবীতে আত্মরক্ষার  
যত অস্ত্র আবিষ্কৃত হ’য়েছে, এই পলায়ন-অস্ত্রের তুল্য আর কোনটাই

নয়। তা—তা—হাঁ, দেখ বৎস বিকর্ণ, তোমাকে একটি কাজ ক'রতে হবে।

বিকর্ণ। বল মামা!

শকুনি। তুমি তোমার ভায়েদের মধ্যে সবার চেয়ে ধার্মিক কিনা, তাই তোমাকে বলছি।

বিকর্ণ। বল।

শকুনি। উত্তম, তুমি একটু দূরে দাঁড়িয়ে গ্রহরীর কাষ্য কর তো, আমি একবার নিশ্চিন্ত হ'য়ে গভীর চিন্তা-সাগরে নিমগ্ন হই। তারপর তোমাকে বলছি!

বিকর্ণ। সেটা শিবিরে গিয়ে হও মামা। এখানে মগ্ন হ'লে সে দুর্দান্ত রাক্ষস চুলের মুঠি ধ'রে তোমাকে ভাসিয়ে তুলবে। শুনলুম, সে তোমাকে অন্বেষণ ক'রছে।

শকুনি। সত্য? বিকর্ণ, একখাটাতে কি মিথ্যার কিকিং সংযোগ নেই?

বিকর্ণ। এ জীবন-সঙ্কটে মিথ্যা বলবার প্রয়োজন কি মামা!—শুনলুম, সে ব'লেছে, তুমি আর কর্ণ—এই দুইজন হ'তেই পাণ্ডবদের যত দুর্দশা। সুতরাং তোমাদের দুইজনকে বধ না করে সে যুদ্ধ হ'তে নিরস্ত হ'চ্ছে না।

শকুনি। তবেই ত গোলটা একটু বিশেষ চক্রাকারেই বাধালে—সেই অসত্য বর্ষার অর্ধ-রাক্ষস! তবে, বৎস! আগে কাকে?

বিকর্ণ। আগে তুমি, তারপর কর্ণ।

শকুনি। তাহ'লে আগ্নেয়ক্ষার অশ্বট্টা একটু দ্রুত ভাবেই প্রয়োগ ক'রতে হ'ল দেখছি।

বিকর্ণ। অত দ্রুত নয় মাতুল, অত দ্রুত নয়। আগ্নেয়ক্ষার এত আগ্রহ যে, আমাকে চোখের নিমেষেই ভুলে গেলে!



শরজাল, কখন যে কোথা হ'তে আসে,  
সৈন্যধ্বংস করি', আবার কোথায় যায়,  
কেহই বুঝিতে নাহি পারে। তাই আমি  
তোমাতে বলিতে আসিয়াছি। কালোচিত  
কাণ্ড ক'রে স্থির, সত্তর যাহাতে মরে  
রাধার নন্দন, শীঘ্র কর সম্পাদন।

অর্জুন। কেশবে জিজ্ঞাসি', এখনি উত্তর আমি  
দিব মহারাজ। ততক্ষণ ফিরে যান  
রণস্থলে। সংগ্রামে নায়ক-শূন্য সেনা  
কাণ্ডশূন্য জড়সম—মরিবে নিষ্ঠুর  
ভাবে শত্রু-শরে। বিজয়ের মুখে হবে  
বিক্ষুব্ধ পাণ্ডব।

যুধি। তোমার আশ্বাস-বাক্যে ফিরিলাম ভ্রাতঃ।

প্রস্থান

কৃষ্ণের প্রবেশ

অর্জুন। কেশব—কেশব।—

কৃষ্ণ। সখা, দেখেছি—বুঝেছি। বুঝে,  
ছুটিয়া এসেছি নির্ভয় করিতে ধর্মরাজে।

নকুল ও সহদেবের প্রবেশ

যাও ভাই,  
তোমরা দু'জনে করিয়া জীবন পণ  
পৃষ্ঠরক্ষা করিবে রাজার।

নকুল। ( জনান্তিকে ) সহদেব! 'করিয়া জীবন পণ!'

সহ। শুনিয়াছি ভাই

বুঝেছি, সঙ্কল যুদ্ধ আজি।

নকুল ও সহদেবের প্রস্থান

রুঞ্চ । এইবারে সখা,  
সর্বভাবে নিশ্চিন্ত হইলু আমি ।

ভীমের প্রবেশ

দাদা বৃকোদর ! রাক্ষস সে অলায়ুধ—

বধিয়া এসেছ তারে ?

ভীম । আমি বধি নাই বাসুদেব ।

বধিয়াছে তারে ঘটোংকচ—

বধিয়া—সে রাক্ষসের হস্তে মৃত্যু হ'তে

আমারে ক'রেছে রক্ষা ।

রুঞ্চ । এক কথা দাদা,

তুমি কিংবা তোমার সন্তান । শক্তি তার

উদ্ভূত ত তোমা হ'তে । যাক, এইবারে

নিবেদন—বড়ই কি ক্লান্ত তুমি ?

ভীম । সব ক্লান্তি গেছে চলে,

তোমারে দেখিয়া বাসুদেব ।

রুঞ্চ । তবে মোর অনুরোধ—গিয়াছে বালক

ছ'টি রাজার পশ্চাতে । সে সবার ভার,

দিতেছি মধ্যম দাদা আপনার 'পরে ।

ভীম । চলিলাম বাসুদেব ।

প্রস্থান

অর্জুন । একি জ্ঞানর্দন, কি করিলে ?

আমার যে কাঁপিতেছে প্রাণ ! কর্ণ সঙ্গে

প্রতিদন্দী হ'তে পাঠাইলে ধর্মরাজে !

রুঞ্চ । শুধু ধর্মরাজ কই সখা ?

তার সঙ্গে আর তিন ভ্রাতা ।

অর্জুন । বাসুদেব,

কখনো তোমার কার্যে করিনি সন্দেহ ।  
 তোমার ইচ্ছায় সখা, কার্য করি আমি !  
 রুঞ্চ । জানি আমি সখা । তুমিও গুনিয়া রাখ,  
 আজ তুমি একদিকে—আর পত্নী, পুত্র,  
 সমস্ত বান্ধব অগ্র দিকে—তুলাদণ্ডে  
 পরিমাণে, হে বিজয়, তুমি গুরুতর ।

সাত্যকির প্রবেশ

সাত্যকি । হে আর্ঘ্য, অদ্ভুত সংগ্রাম লীলা আজি ।  
 স্বচক্ষে দেখিয়া, উভয়ে সংবাদ দিতে  
 আসিতেছি আমি । কর্ণের অদ্ভুত যুদ্ধ—  
 কোথা হ'তে কেমনে আসিছে শররাজি,  
 ধারায় ধারায়—জলপ্রপাতের মত—  
 চলে যেন, বিদ্যুতের বেগে, ভাসাইয়া  
 পাণ্ডব-বাহিনী শ্রোত-মুখে । মধ্যে তার  
 পড়িয়াছে ধর্মরাজ ।

অর্জুন । কেশব—কেশব !

রুঞ্চ । অপেক্ষা—অপেক্ষা । হে সাত্যকি, আজ্ঞা নহে—  
 এ আমার অন্তরোধ । একদিন ছিল  
 দুর্ঘ্যোধন, তব সখা প্রাণ হ'তে প্রিয়—  
 তোমার সে বাল্যের সখারে, বাণপুষ্প  
 উপহারে, তোমাতে করিতে হবে আজি  
 এমন তর্পণ, যেন কোন মতে রাজা  
 সূর্য্যোদয় পূর্বে নাহি পারে সূতপুত্রে  
 সাহায্য করিতে । যাও, মুহূর্ত্ত সময়  
 না করি' অপেক্ষা হেথা, চ'লে যাও ।—

সাত্যকি । থা আজ্ঞা । তবে চলিতে চলিতে পড়ে

গেল মনে প্রভু, সূতপুত্র আজি

ধনঙ্কয়ে কেবল করিছে অশেষণ ।

কৃষ্ণ । সে ব্যবস্থা শীঘ্রই করিব প্রিয়তম ।

যে রথের সারথ্য ল'য়েছি আমি,

শীঘ্রই সাত্যকি, সখার সে কপিধ্বজ

দেখা'বে স্বমূর্তি ওই বীরের সম্মুখে ।

সাত্যকির প্রশ্ন

অর্জুন । দেখাবে কেন, বাসুদেব,

এখনি দেখাও । কর্ণে বধ করি,'

ধর্মরাজে, নিশ্চিন্ত করিয়া দিই আমি ।

কৃষ্ণ । ব্যাকুল হ'য়ো না সখা, সত্তর পূরাব

আমি সে ইচ্ছা তোমার ।—এসো বৎস

ঘটোৎকচ ।

ঘটোৎকচের প্রবেশ

ব্যাকুল দৃষ্টিতে আছি আমি

দাড়াইয়া তোমায় দেখার প্রতীক্ষায় ।

ঘটোৎ । ( প্রণাম ) আজ্ঞা করুন—দাস উপস্থিত । কৌরব বেটাদের  
একদিক খেয়ে এসেছি । হ-অ-অ ।

কৃষ্ণ । দেখেছি বৎস ।

ঘটোৎ । আলায়ুধ বেটাকে মেরে বাবাকে রক্ষা ক'রেছি । হ-অ-  
অ । সময়ে উপস্থিত না হ'লে বাবাকে বেটা মেরে ফেলেছিল ।

কৃষ্ণ । তাও শুনেছি ।

ঘটোৎ । হ-অ-অ ! তাও শুনেছেন ? এরই মধ্যে আপনাকে কে  
শোনালো প্রভু ?

কৃষ্ণ। তোমার পিতাই শুনিয়েছেন বংস।

অর্জুন। পূর্ব হ'তেই তুমি প্রিয় আছ, তোমার পিতার জীবন রক্ষা ক'রে তুমি আমাদের প্রাণের বস্তু হ'লে বংস।

ঘটোং। হ-অ-অ! এইবারে শকুনি বেটাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। সেই বেটা হ'তেই বাবাদের যত কষ্ট ভোগ ক'রতে হ'য়েছে।

কৃষ্ণ। শুধু শকুনি? আর কৰ্ণ?

ঘটোং। ঠিক ঠিক! তা হ'লে শকুনিকে মেরে আবার কৰ্ণকে মারতে হবে। হ-অ-অ!

কৃষ্ণ। না বংস, আগে—নাশ ক'রতে হবে কৰ্ণকে। তোমার পিতৃ-পিতৃব্যদের দুর্দশার সেই হ'চ্ছে প্রধান কারণ।

ঘটোং। বটে, বটে!

কৃষ্ণ। শকুনিকে বধ ক'রতে তোমার মত বীরের প্রয়োজন হবে না। কৰ্ণকে যুদ্ধে আহ্বান করাই তোমার মত বীরের কর্তব্য। যদি তাকে বধ করতে পার, তা হ'লে তুমি জগতে শ্রেষ্ঠ বীর ব'লে গণ্য হবে।

ঘটোং! বটে বটে! তা হ'লে আগেই কৰ্ণ। হ-অ-অ!

কৃষ্ণ। সৰ্ব্বাণেই কৰ্ণ। কৰ্ণ বিপুল তেজে আমাদের সৈন্য আক্রমণ ক'রেছে। যত শীঘ্র পার, তার গতিরোধ কর। ঘটোংকচ, আমি যা ব'লছি, তা শোন। এই যুদ্ধে তোমারই বিক্রম প্রকাশের উপযুক্ত সময় এসেছে।

ঘটোংকচ অর্জুনের মুখের দিকে চাহিল

অর্জুন। আমার মতের আর প্রতীক্ষা করিতে হবে না বংস। সন্দেহ পাণ্ডব-সৈন্য মধ্যে তুমি, সাত্যকি, আর ভীমসেন—এই তিন জনই আমার মতে এখন সৰ্ব্ব-প্রধান। তাঁরা দুই জনেই আবদ্ধ! তা হ'লে, যখন বাসুদেবের ইচ্ছা, তখন তুমিই এই রজনীতে কৰ্ণের সঙ্গে ঠেলবথ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও।

ঘটোৎ । কর্ণ-কর্ণ-কর্ণ । হ-অ-অ ! শুভুন—আপনারা সন্তানের  
 নিবেদন । আপনাদের বংশে জন্মেছি, তবু যখন শত্রুরা আমাকে রাক্ষস  
 ভিন্ন বলে না, তখন আজকার যুদ্ধে রাক্ষসের মতই ব্যবহার ক'রবো ।  
 যে বীর তাকেও মারব, যে ভয়ে হাত জোড় ক'রবে তাকেও মারব ।  
 কাউকেও ছেড়ে দেবো না । আর কর্ণের সঙ্গে এমন যুদ্ধ ক'রবো যে,  
 চিরকাল বড় বড় অক্ষরে আপনাদের পুঁথিতে আমার এই ঘটোৎকচ  
 নামটি লেখা থাকবে । হ-অ-অ ।

প্রস্থান

অর্জুন । করিলে কি বাসুদেব ?

কৃষ্ণ । কর্তব্য বুঝেছি যাহা, করিয়াছি সখা ।

এ ভারত-যুদ্ধে গৌরব করিতে লাভ,  
 সকলেরি আছে সম অধিকার সখা ।

অর্জুন । তারপর—আমি ?

কৃষ্ণ । আছে গুরুতর কার্য্য তব । ভুনেছ কি

মতিমান্ সেই দিন, রাজা দুৰ্য্যোধন—

যে দিন তোমার সঙ্গে বরিতে আমারে

রণযজ্ঞে, গিয়াছিল দ্বারকায় ?

তুমি বরিয়া লইলে সারথিরে ।

কুরুরাজ লইল আমার নারায়ণী

সেনা । তারা আমাদি শক্তিতে শক্তিমান—

তুমি ভিন্ন অবধ্য অস্ত্রের ।

অর্জুন । চল, বুঝিয়াছি বাসুদেব ।

## পঞ্চম দৃশ্য

কুরুক্ষেত্র—অপর পার্শ্ব

কর্ণ, সম্মুখে নতমস্তকে উপবিষ্ট যুধিষ্ঠির, নকুল ও সহদেব—

দূরে নতমস্তকে একান্তে উপবিষ্ট ভীম

কর্ণ । সার্থক ধারণ মোর শর-শরাসন,  
যার ফলে চারিভ্রাতা সম্মুখে আমার ।  
লজ্জা কি, লজ্জা কি সহদেব ? রণশাস্ত্রে  
এখনো নিতান্ত অজ্ঞ তুমি । হে নকুল,  
তুমি বা কি হেতু নতশির ?—মাথা তুলি'  
দেখ মোরে । হে প্রচণ্ড অভিমানী, যদি  
প্রকাণ্ডে জাগহে লজ্জা আমারে করিতে  
নমস্কার, কর মনে মনে । আর, কর  
সেই সঙ্গে স্তব্ধ সঙ্কল্প, ওই তব  
অল্ল বিছা ল'য়ে, আর কভু দাঁড়াবে না  
মম সম সুপ্রবাণ যোদ্ধার সম্মুখে ।  
হীন আভিজাত্য-গৰ্ব্ব' কখন প্রকৃত  
কার্যে কোন কালে সাহায্য করে না, এই  
জ্ঞান ল'য়ে জ্যেষ্ঠের ধরিয়া কর. যাও,  
হে বালক, শিবিরে ফিরিয়া । চ'লে যাও  
যুধিষ্ঠির, তোমারে দিলাম অব্যাহতি ।  
আনন্দ হইত পূর্ণ, যদি ধনঞ্জয়  
সাহস করিত আজি তোমাদের মত  
করিতে আমার সঙ্গে দৈরথ-সংগ্রাম ।  
আত্মশ্লাঘাকারী ভীম, আমার নির্দয়

হস্তে নিধনের ভয়ে রোধিতে আমার  
গতি, তোমাদের করেছে প্রেরণ । আর  
নিজে, যুদ্ধ-ছল করি', পলাইয়া গেছে  
এ বিশাল কুরুক্ষেত্রে, কোন্ দূর দেশে ।  
চ'লে যাও ধর্মরাজ । যদি ইচ্ছা হয়, এই  
হীন সূতপুত্রে করি' নমস্কার, দিয়ে  
যাও তারে, বিজয়ীর প্রাপ্য অধিকার ।

নমস্কার করিয়া বৃষ্টিবীর প্রস্থান নমস্কার না করিয়া  
নকুল প্রস্থান করিতেছিল

অশিষ্ট নকুল !

নকুল । আমি নহি ধর্মরাজ । যাক্ প্রাণ, হীন,  
সূতপুত্রের সম্মুখে শির না করিব নত ।

কর্ণ । ( হাস্য ) যাও, তোমার প্রণাম,  
আমার নিকটে মূল্যহীন ।

নকুলের প্রস্থান

তুমি কি করিবে সহদেব ?

সহ । নিজে ধর্মরাজ প্রণাম করিলা যারে,  
হ'ক সে অধম শূদ্র—সূত—আমি তাঁরে  
করিবু প্রণাম । ( প্রণাম )

কর্ণ । ( শশব্যস্তে ) যাও ভাই, শীঘ্র যাও—  
তুলে লও ধর্মরাজে নিজ-রথে । ভগ্নরথ,  
নিরস্ত্র তোমার জ্যেষ্ঠ । যদি দেখে রাজা  
দুখ্যোধন, তখনি করিবে বন্দী—যাও !  
রাজ্যলোভে সংগ্রামের এত ঘে ক'রেছ  
আয়োজন, সমস্তই পণ্ড হবে ।

সহদেবের প্রস্থান



আর তুমি ?

—কি করিবে বৃথাগকী বৃকোদর ?  
মনে আছে ? যে দিন প্রথম, তোমাদের  
রঙ্গস্থলে করিয়া প্রবেশ, ক্রীড়াযুদ্ধে,—  
ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপের সম্মুখে—  
করিয়াছিলাম আমি অর্জুনে আহ্বান ?  
পাইয়া আমার পরিচয়, দুঃখীক্য  
ব'লেছিলে মোরে—“ওরে হীন সূতপুত্র,  
অস্ত্র ধরা কাব্য তোর নয়—অস্ত্র ফেলে  
বল্গা ধর হাতে”—মনে আছে ? বুঝেছি কি  
এইবার, সেই হীন সূতপুত্র কত  
শক্তিধর ? বুঝেছি কি মহাশক্তিশালী  
ভীমসেন, তোমাতে যে দলিত করিয়া  
জড়মত নিশ্চেষ্ট করিতে পারে, তার  
হস্তে বল্গা কিংবা অস্ত্র পায় শোভা ?  
বল ধুরন্ধর ।

ভীম ।      যে কথা ব'লেছি, হীন সূত,  
মৃত্যু-ভয়ে করিব কি তার প্রত্যাহার ?  
হীন হ'তে আরো হীন তুই । যুদ্ধে করি'  
অধর্ম আশ্রয়, আমারে স্তম্ভন বাণে  
নিশ্চেষ্ট করিলি ।

কর্ণ ।      ধর্ম কি অধর্ম যুদ্ধ,  
ধর্মবুদ্ধি যুধিষ্ঠিরে করিও জিজ্ঞাসা ।  
স্থূলবুদ্ধি উদর-সর্বস্ব বৃকোদর,  
তুমি কি বুঝিবে ? শরমুখে করিয়াছি

স্নেহের আরোপ । হতভাগ্য বুঝিল না,  
জীবন্ত পরশ তার শিথিল করিয়া  
অঙ্গ তব, করিয়াছে নিশ্চেষ্ট তোমারে ?

ভীমের গলদেশে ধনু প্রবেশ করাইয়া আকর্ষণ

অশিষ্ট ক্ষত্রিয়, উঠে যাও । হীন প্রাণ  
লইয়া তোমার, কিছুমাত্র গর্ক নাহি  
মোর । যাও, তোমারেও দিন অব্যাহতি ।

ভীম ।

এ হ'তে অধিক নয় মৃত্যুর যন্ত্রণা !

দেরে, হীন সূত, মৃত্যু দে—মৃত্যু দে মোরে ।

কর্ণ ।

তা হ'তে অধিক দিব যন্ত্রণা তোমায় ।

হে দান্তিক ক্ষত্রিয়-নন্দন,—এই নাও—

ভীমের গাও চুষন করিলেন

তাইত, তাইত ভীমসেন । বজ্রসম

করেছ কঠোর দেহ, কিন্তু গণ্ড

তব এত স্নকোমল ! যাও এইবার ।

আভিজাত্য-গর্কে তব দিলাম আক্ষেপ-

চিহ্ন । যতদিন জীবিত রহিবে, রেখো

জলন্ত স্মৃতিতে তুলে ।

নতমস্তকে ভীমের প্রস্থান

মা, মা ! কোথা আছ ?

একবার দেখা দিয়ে প্রফুল্ল কর মা

মোরে ! মম্মভেদী বাণ, ঘন বরষার

ধারামত, ছুঁড়েছি আকাশে । তারা ফিরে

আসি', তোমার এ মাতৃহারা সন্তানের

মুক্ত মঞ্চে করিছে পীড়ন । তুমি ছাড়া

আর যে মা, পারিবে না কেহ, নিবাইতে  
সে অনল-জ্বালা । আসিতে কি পারিবে না ?

কুন্তী-মুষ্টির আবির্ভাব

না—না—তুমি কেন ? তোমাংরে চাহি না আমি  
দেখিতে—নিয়তিরূপা—ওগো চ'লে যাও ।  
চাহিয়া দেখিতে রুতজ্বতা । পথরোধ  
ক'রে তাঁর—যাহার বাৎসল্যে পুষ্ট আমি—  
দাঁড়ায়ে না—দাঁড়ায়ে না—ওগো—মাতা !

মুষ্টির অন্তরান

মাতা ? মাতা—মৃত্যু-মুষ্টি—সে আমার মাতা ?

দুঃশাসনের প্রবেশ

দুঃশা । অঙ্গরাজ !

কর্ণ । এই যে সম্মুখে তব দ্বাভঃ !

দুঃশা । আসিতেছে ঘটোৎকচ বধিতে আমাংরে ।

কর্ণ । ভূলে গিয়েছিলুম আমি—বধিতে এসেছি

ঘটোৎকচে, ভূলে গিয়েছিলুম দুঃশাসন । উভয়ের প্রস্থান

শকুনি ও দুৰ্য্যোধনের প্রবেশ

শকুনি । ওই যায়—ওই যায়—যাও দুৰ্য্যোধন,

ওই—ওই দেখিছ না ? ওই চ'লে যায়

বৃধিষ্ঠির ! রথ-শূন্য—অঙ্গ-শূন্য । হেন

শুভযোগ—আর কি কখন পাবে ? যাও, যাও ।—

দুৰ্য্যো । সত্য হে মাতুল, এমন সুযোগ

আর ত কখন আসিবে না !

শকুনি । যাও যাও রূথাবাক্যে বিলম্ব ক'র না ।  
 সহদেব-রথে যদি একবার করে  
 আরোহণ, আর তাকে পাইবে না ।

দ্রুপদ । কিন্তু হে মাতুল—

শকুনি । বল বল—শীঘ্র বল ।

দ্রুপদ । বেধে যদি আনি তারে,  
 তারপর কি করিব ?

শকুনি । এনে দিবে আমার নিকটে ।  
 আবার করিব—মৃগা ভাগিনেয়,  
 বুঝিছ না—আবার করিব পাশা-ক্রীড়া ।

দ্রুপদ । বুঝিয়াছি, আবার পাঠাবে তারে বনে ।

শকুনি । দ্রুপদোদন, আবার যত্নপি  
 তারে পাই, যাবৎ-জীবন দেশান্তর ।

দ্রুপদ । অপেক্ষা—অপেক্ষা—হে মাতুল, জেনো স্থির,  
 বন্দী করি' আনিয়াছি যুধিষ্ঠিরে ।

প্রস্থান

শকুনি । ধর্মরাজ ( উ )  
 বটে তুমি যুধিষ্ঠির ! একটি বারের  
 তরে, দ্রুপদোদন-মৃগ হ'তে, বহিগত  
 হ'ল না ত তোমার নিধন-কথা । যাক্,  
 যদি হয় পূর্ণকাম দ্রুপদোদন—যদি  
 ধর্মরাজ, সে তোমাতে বাধিয়া আনিতে  
 পারে, এ ভারত-যুদ্ধে, সর্বজয়ী হব  
 আমি । আবার খেলিব পাশা—রাজা,  
 আবার পাঠাবো তোমা' বনে ।  
 ( নেপথ্যে চাহিয়া ) ওকি হ'ল ?

ও কে আসে, দুৰ্য্যোধনে নিরুদ্ধ করিতে !  
 ওরে পাশা, বৃথা আশা, হ'ল না পাওব  
 পরাজয় । দূর ছাই—দশ-ছয় ষোল !  
 তবে সব গেল—ষোল কলা পূর্ণ হ'ল !  
 পিতৃ-অস্থি, এতদিন পরে তোরে  
 গেল প্রয়োজন । চল এইবারে তোরে  
 নিক্ষেপ করিয়া আসি হিরণ্যতী জলে ।

গ্রহান

যুদ্ধ করিতে করিতে দুৰ্য্যোধন ও সাত্যকির প্রবেশ

সাত্যকি । এতক্ষণ পরে বুঝিতে পারিলে সখা,  
 এমন স্থলভ ন'ন রাজা যুধিষ্ঠির ?  
 নিরস্ত্র দেখিয়া তারে, প্রমত্ত-উল্লাসে  
 ছুটেছিলে তাহারে করিতে বন্দী ! কই,  
 সে মহাপুরুষ কোথা, আর, কোথা তুমি ?  
 বুঝ নাই হতভাগ্য, অলক্ষ্যে তাহার—  
 কতশত অন্তর, ধর্ম্মের নিদেশে,  
 তাহার জীবন রক্ষা করে ?

দুৰ্য্যো । হে সখে সাত্যকি, ধিক্  
 ক্ষাত্র-ধর্ম্মে, ক্ষাত্র-পরাক্রমে । একদিন  
 ছিলে যে আমার তুমি প্রাণ হ'তে প্রিয় ।  
 আমিও ছিলাম বুঝি তাই—

সাত্যকি । বুঝি কেন, তাই ছিলে সখা—  
 প্রাণ হ'তে প্রিয়তর ।

দুৰ্য্যো । লোভে; মোহে আজি সেই  
 তোমাতে আমাতে এ বৈরিতা ।

সাত্যকি । বিচিত্র ! কিন্তু সখা সত্য যদি  
তোমাতে বলিতে হয়, বৈরিতা পশেছে  
শুধু বাণে—নহে মনে ।

ভূয়ো । যাই হ'ক শুনি'  
আনন্দে বিদায়-মুখে দিতেছি তোমাতে  
শর-পুষ্প উপহার ।

শর নিক্ষেপ

সাত্যকি । আমিও দিতেছি লহ—প্রতিদান ।

শর নিক্ষেপ

### —দৃশ্যান্তর—

মৃত ঘটোংকচ—পার্শ্বে কর্ণ

কর্ণ । চ'লে গেলি এক-বিঘাতিমী ? এক ক্ষুদ্র  
নগণ্য, বর্কর রথী—তারে বধ ক'রে  
বধের বহস্র ক'রে গেলি ? স্বপ্নে লেখা,  
আলোকের মত, বন্ধ চোখে দিয়ে দেখা,  
যুক্ত চোখে আধারে মিলালি ? দিয়েছিলি  
কি আশ্বাস, শৈল-বিদারণ-শক্তিদধী,  
ক'রে গেলি কি নিরাশ, বল্মীকের পিণ্ড  
চর্ণ করি' ! এই জীর্ণ-স্থূপ অন্তরালে,  
দেখে যেন সে শৈল মহান—মুখে হাসি—  
বুঝেছে সে আজ নিরাপদ । মহাশত্রু  
আমি তার, অতি তুচ্ছ তুণ উৎপাটিতে,

ক'রেছি এ বজ্রবাহু ক্ষত । চোখে আসে  
 জল ! কেন আসে ? আসে কি বিষাদে ? না না,  
 কখনো যা আসে নাই, কি হেতু আসিবে  
 তাহা আজি ? উল্লাস—উল্লাস ! ওই শৈল-  
 অন্তরালে ওই যে অপূর্ব দুটি আঁখি—  
 ওই যে কারুণ্যপূর্ণ—ভাসায়ে তুলেছে  
 অন্ধকারে, যুগ যুগান্তের অস্বীয়তা—  
 কত কথা বিশ্রান্ত আলাপে—মধু-ভরা  
 সম্পর্কের কত ইতিহাস—ওই বটে ।  
 কাদানো পরশ নিয়ে—ওই বটে—আসিয়াছে  
 বিকল করিতে মোরে ! উল্লাস—উল্লাস ।

প্রস্থান

দুঃশানন প্রভৃতির প্রবেশ

দুঃশা । ম'রেছে—ম'রেছে—ম'রেছে ।

সকলে ( উল্লাস করিতে করিতে ) ধন্য বীর অঙ্গরাজ ।

দুঃশা । চল, তাঁকে আজ কাঁধে ক'রে আমাদের নৃত্য ক'রতে হবে ।  
 ঘটোৎকচ মরেছে ।

সকলে । ঠিক—ঠিক ! চল, নৃত্য ক'রতে হবে—তাঁকে কাঁধে ক'রে,  
 চল—চল ।

দুঃশা । মামা—মামা, ম'রেছে—ম'রেছে ।

শকুনি । আগে আমাকে কাঁধে ক'রে নৃত্য কর্বেটাঁরা । মেরেছে  
 কে ? রাগে আমি বাপের গোহাড় ক'খানা জলাঞ্জলি দিয়ে এলুম—মাথায়  
 হাত দিয়ে পাকা একটি দণ্ড এই রাক্ষসটার বধোপায় চিন্তা ক'রলুম—  
 ওকি আর বাঁচতে পারে !

সকলে । তবে মামাকেও কাঁধে কর্—

শকুনি । আরে না—না—বহু ক'রছিলুম—বহু । নে—নে, এখন  
ছুটে চল—সৈন্য মধ্যে সংবাদ দে—রাজাকে সংবাদ দে । ওরে, এত  
উল্লাস—মনে হ'চ্ছে নিজেই যেন আমাকে কাঁধে ক'রেছি ।

সকলের প্রস্থান । নেপথ্যে উল্লাস

অর্জুনের প্রবেশ, পশ্চাতে কৃষ্ণ

অর্জুন । এ কিরূপ বাহুদেব ? কি হেতু কৌরব  
সহসা করিল এই প্রমত্ত উল্লাস ?  
একি—একি—হে কেশব একি সর্বনাশ !  
ঘটোংকচ নিহত সমরে ।

কৃষ্ণ । ( সোল্লাসে ) সত্য কথা ? মরিয়াছে ঘটোংকচ ?

অর্জুন । ওই যে সম্মুখে তব, সখা !  
কি হ'ল কেশব—কি ভূদৈব  
ঘেরিল পাণ্ডবে । কাল গেল অভিমন্যু,  
আজ ঘটোংকচ । অসহ্য, কৃষ্ণ,  
শোকের উপরে শোক উন্নত করিল  
মোরে । কে বলিল মহাবীরে বল কৃষ্ণ,  
অভিমন্যু-বধে বধিয়াছি যেই মত  
জয়দ্রথে—ঘটোংকচ-বধে, সেইমত  
বধ করি দুরাত্মারে !

কৃষ্ণ । অপেক্ষা - অপেক্ষা প্রিয় সখা—  
সর্বাঙ্গে আনন্দ করি, পরে  
বলিব তোমাকে, কে বধেছে ঘটোংকচে ।

শঙ্খধ্বনি

অর্জুন । ( সবিষ্ময়ে ) ওকি কর !



- কৃষ্ণ । এই যে দেখ না, করিতেছি শঙ্খধ্বনি ।  
 কি দেখিছ বিস্মিত নয়নে ধনঞ্জয় !  
 উল্লাসে চরণ রহে না রহে না স্থির—  
 অপেক্ষা—প্রাণের সখা, ক্ষণেক নাচিয়া  
 লই আমি ।
- অৰ্জুন । বাহুদেব, নিশ্চয় প্রমত্ত আজ তুমি ।
- কৃষ্ণ । প্রমত্ত—প্রমত্ত—আনন্দের  
 প্রমত্ত উচ্ছ্বাস সখা, প্রমত্ত ক'রেছে  
 মোরে । ঘটোৎকচ মরিয়াছে । বধিয়াছে  
 তারে কর্ণ । নিদ্রাশূন্য এত কাল গেছে  
 মোর নিশা । আজ আমি নিশ্চিস্ত ঘুমাব
- অৰ্জুন । জনাৰ্দ্দন, তব কার্য্যে করিয়া সন্দেহ  
 হইয়াছি অপরাধী আমি । তবু সখা,  
 বল মোরে—বড় কৌতূহল—পত্নবধ  
 দেখে, কি কারণে উল্লাস তোমার ?
- কৃষ্ণ । আজ নিজ প্রাণ  
 দিয়ে কর্ণ-শরে, ক'রে গেছে  
 হিড়িম্বানন্দন তোমার জীবন রক্ষা ।
- অৰ্জুন । আমার জীবন রক্ষা !
- কৃষ্ণ । তাই কেন সখা,—তোমার—আমার ।  
 অঙ্গরাজ যে ভীষণ অস্ত্রবলে ছিল  
 বলীয়ান, সে অস্ত্রের প্রহার সহিতে,  
 ত্রিজগতে নাহি ছিল নাহি ছিল শক্তিমান্ ।  
 সে যদি করিত ইচ্ছা বধিতে আমারে,  
 হইত আমার মৃত্যু—বধিতে তোমারে,

হইত তোমার মৃত্যু । গাণ্ডীব দূরের  
কথা, রক্ষিতে নারিত স্বদর্শন ।

অর্জুন । এত বড় বীর কণ ?

কৃষ্ণ । ছিল, আর নহে—

এইবারে বধা সে তোমার ।

এত বড় বীর পুণ্ড্র আসেনি দরায় ।

সত্ৰজাত কবচ-কুণ্ডল-দারী—ছিল

নররূপে সে অমর । কেবল—কেবল—

দানে দাতৃশিরোমণি নিঃস্ব করিয়াছে

আপনারে । তথাপি তথাপি—একমাত্র

বধা সে তোমার । তপ্ত সখা, যোগ্য কালে—

যখন তখন নয় । চল, বলিতে বলিতে

ইতিহাস, শিবিরে ফিরিয়া, অবশিষ্ট

রাত্রিকাল নিশ্চিন্ত বিশ্রাম লই সখা ।

# চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পাণ্ডব-শিবির

যুধিষ্ঠির ও দ্রৌপদী

( যুধিষ্ঠির শয্যায় শয়ান, দ্রৌপদীর পদসেবা )

যুধি । হ'ল না পাঞ্চালী ! শুধু লাভ—মমস্বলে  
আঘাতের উপর আঘাত । কাল গেল  
অভিমত্যা, আজ ঘটোংকচে । দুই পাশ্ব  
হাতে মোর, দুইটি পঙ্কর গেল খসি—  
আর যে মমস্বক আমি তুলিতে পারি না  
যাজ্ঞসেনী !

দ্রৌপদী । মমস্বকথা বলি মহারাজ,

অভিমত্যা-মৃত্যু-কথা শুনে, দুই করে  
বক্ষ ধরে, ছুটে গিয়েছিলুম আমি, দিতে  
সাহসনা স্বভদ্রা ভগিনীকে ! ঘটোংকচে  
নিহত শুনিয়া, মনে হ'ল ঠিক যেন  
হারিয়েছি গভস্থ সন্তানে মহারাজ ।  
দৈতবনে দেবা তার—ক্রান্ত মৃতপ্রায়  
দেখে—আমারে বহন—করিতে আমার  
তুষ্ট, রাশি রাশি উপায়ন আনয়ন—  
জীবন থাকিতে তুলিতে যে পারি না হে  
মহারাজ ! কোনো মাতা গভস্থ সন্তান

হাতে সেবার করে না প্রত্যাশা। সেই

অল্পম শক্তিধর সন্তান আমার—

আমারে ফেলিয়া গেছে চ'লে।

টাড়াইলেন

যুধি। উঠিলে যে যাজ্ঞসেনী ?

দ্রৌপদী। আমিছেন ধনঞ্জয়—সঙ্গে বাসুদেব।

যুধি। পার্শ্ব-কক্ষে লওগে বিশ্রাম।

দ্রৌপদীর প্রস্থান

অর্জুন ও কৃষ্ণের প্রবেশ

এস দেবকী পুত্র, এস ধনঞ্জয়। তোমাদের মঙ্গল ত ? বড় আনন্দ, বড় আনন্দ কেশব, বড় আনন্দ ধনঞ্জয়, তোমাদের দেখে। তোমরা অক্ষত শরীরে ফিরে এসেছ। ধনঞ্জয় কর্ণকে কি বধ ক'রেছ ? বল—বল তাই, নিরুত্তর থেকে না। বল বাসুদেব। আমি কর্ণ সংহারের ইতিহাস শোনবার জন্য ব্যাকুল হ'য়ে তোমাদের প্রতীক্ষা ক'রছি। বল—বল, মৌন থেকে না।

অর্জুন। সূতপুত্রের সঙ্গে কি আপনার সাক্ষাৎ হ'য়েছিল ?

যুধি। সাক্ষাৎ ? জীবনে যা কখন হয়নি, কর্ণের সম্মুখে পড়ে আজ আমার তাই হ'য়েছে। ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ যা আমার ক'রতে পারেন নি, কর্ণ আমার তাই ক'রেছে। আমার রথধ্বজ ছিন্ন ক'রেছে, পার্শ্ব সারথি অশ্ব—সমস্ত হত্যা ক'রেছে। আর—আর বলতে কষ্ট হ'চ্ছে ধনঞ্জয়, আমাকে ধ'রে আমার প্রতি এমন পক্ষ বাক্য প্রয়োগ ক'রেছে যে, রণাঙ্গনে আমার মৃত্যু হয়নি ব'লে আমি আক্ষেপ ক'রছি। শুধু আমি নয় ধনঞ্জয়—আমি, ভীষ্ম, নকুল, সহদেব—

অর্জুন। চার জনকেই পরাস্ত ক'রেছে ?

যুধি। পরাস্ত কেন ধনঞ্জয়, বন্দী। তারাও যে যার শিবিরে শুয়ে, আমারই মত মৃত্যুর অধিক যত্ননা ভোগ ক'রেছে।

কৃষ্ণ। শুনে কিন্তু আশ্চর্য্য হ'চ্ছি মহারাজ, আপনাদের আয়ত্তে পেয়ে কর্ণ আপনাদের বধ ক'রলে না কেন ?

যুধি। কেন ক'রলে না বাসুদেব ? যেদিন ক্রীড়াবুদ্ধি অর্জুনের প্রতিদ্বন্দ্বী হ'তে প্রথম তাকে রঙ্গস্থলে প্রবেশ ক'রতে দেখেছিলুম, সেইদিন থেকেই তার ভয়ে আমি অস্থির ভাবে জীবন অতিবাহিত ক'রছি। তার ভয়ে ত্রয়োদশ বৎসর আমি নিদ্রিত বা স্থখী হ'তে পারিনি। বিনিদ্রিত অবস্থাতেই আমি তার স্বপ্ন দেখেছি ! তার ভয়ে ভীত হ'য়ে আমি যেখানে যেতুম, সেই স্থানেই দেখতে পেতুম, সে যেন আমার অগ্রে চ'লেছে। তাকে দেখলেই মনে হ'ত, এত বড় ধনুর্ধর আর পৃথিবীতে আসে নাই।

কৃষ্ণ। আপনার অনুমানে ভ্রম ছিল না মহারাজ !

যুধি। ছিল না—ছিল না, না বাসুদেব ? কিন্তু দুঃখোধনের সেই নিতান্ত মিত্র সূতপুত্র আমাদের আয়ত্তে পেয়ে বিনাশ ক'রলে না কেন ?

কৃষ্ণ। তাতে কি আপনি দুঃখিত ?

যুধি। দুঃখিত ? বল কি কৃষ্ণ ! সূতপুত্রের রূপায় প্রদত্ত জীবন বহন ক'রছি—এর অপেক্ষা দুঃখ কি আর হ'তে পারে ? অসহ বাসুদেব, জীবন অসহ হ'য়ে প'ড়েছে। কখন তার প্রতি আমার বিদ্বেষ ছিল না, কিন্তু আজ হ'য়েছে। তার মৃত্যুর ইতিহাস না শুনে আর আমি শাস্তি পাব না। বল ধনঞ্জয়, বিলম্ব ক'র না, কেমন করে তুমি তাকে বধ ক'রলে। শুনলুম, রণক্ষেত্রে তোমাকেই কেবল সে অপ্রেষণ ক'রে বেড়াচ্ছিল। তোমাকে পাবার জ্ঞাত সে প্রদর্শককে হস্তী, অশ্ব, গো, স্বর্ণময় রথ পুরস্কার দেবার কথা ঘোষণা ক'রেছিল। আমাকে শুনিযে তোমার প্রতিশ্রুতি সে পরুষ বাক্য প্রয়োগ ক'রেছে। এইবারে বিশ্রাম নিতে নিতে আমাকে বল, সেই সর্ব্ব যুদ্ধ-বিশারদ ধনুর্ধরদিগের অগ্রগণ্য মহারথকে কেমন ক'রে তুমি বিনাশ ক'রলে।

অর্জুন । এখনো পর্য্যন্ত তাকে বিনাশ করতে পারিনি মহারাজ !

যুধি । কি বললে গাণ্ডীবী ?

অর্জুন । এখনো পর্য্যন্ত তাকে বিনাশ করবার সময় পাইনি ।  
আমি সংশপ্তকদের সঙ্গে যুদ্ধে নিযুক্ত ছিলাম ।

যুধি । তবে কি নিমিত্ত তুমি আমাকে দেখতে এলে ?

অর্জুন । শুনলুম, কর্ণের অদ্ভুত পরাক্রমে আমাদের বহু সৈন্য আজ বিনষ্ট হ'য়েছে । আমাদের কোনও যোদ্ধা তার সম্মুখে দাঁড়িয়ে থাকতে পারেনি !  
শুনলুম আপনিও তার বাণে জর্জরিত হ'য়ে তাকে পরিত্যাগ ক'রে শিবিরে ফিরে এসেছেন । তাই, যুদ্ধে ক্ষান্তি দিয়ে আপনাকে দেখতে এসেছি ।

যুধি । তোমাকে দিক্ ধনঞ্জয় । বৈতবনে তুমি আমার কাছে সত্য ক'রে বলেছিলে না, “আমি একাকীই কর্ণকে বধ ক'রব ।”

অর্জুন । এখনো ত সত্যব্রষ্ট হইনি মহারাজ ! কর্ণ কর্তৃক পরাজিত হ'য়ে ত আমি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে আসিনি !

যুধি । নিশ্চয় পরাজিত । মৃত্যু-ভয়ে যখন রণক্ষেত্রে আজ তার সম্মুখে তুমি উপস্থিত হ'তে পারনি, তখন তুমি পরাজিত নও ত কি ? তার সঙ্গে যুদ্ধে যদি তুমি সমকক্ষ নও জানতে, তখন সে কথা পূর্বে বলনি কেন ? আমি কর্ণ-বধের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ক'রতুম ।

অর্জুন । সমকক্ষ নই, এই মধ্যে আপনি জানলেন কেমন ক'রে ? আজ রাত্রি-প্রভাতে আমি তার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রুব স্থির ক'রেছি । আপনি আসুন, রণস্থলে আমাদের উভয়ের যুদ্ধ সন্দর্শন করুন । সূতপুত্রকে যদি আমি বিনাশ না ক'রতে পারি, তাহ'লে মিথ্যা অঙ্গীকারকারীদের যে হীন গতি, তাই আমার লাভ হবে ।

যুধি । এখনো সেই অসারগর্ভ মূল্যহীন বাক্য-বিগ্রাস ! দিক্, দিক্—শত দিক্ তোমাকে । আঘা কুন্তীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করা তোমার নিতান্ত অগ্রায় হ'য়েছে ।

অর্জুন । কি হেতু আপনি আজ এরূপ উত্তেজিত মহারাজ ? আমি যে বুঝতে পারছি না !

যুধি । উত্তেজনা ? কর্ণ সমস্ত রণক্ষেত্রে তোমাকে অন্বেষণ ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর তুমি আমাকে দেখবার ছল ক'রে, তার ভয়ে সম্বর ক্ষেত্র হ'তে পালিয়ে এলে ! আবার বল্ছ, কি হেতু আমি উত্তেজিত ? যুদ্ধ ত্যাগ ক'রে পলায়ন অপেক্ষা, পঞ্চমমাসে গর্ভে বিনষ্ট হওয়া কিম্বা কুন্তীর গর্ভে জন্মগ্রহণ না করাই তোমার উচিত ছিল ! যাও, যদি বুঝে থাক—কর্ণকে বধ ক'রতে তুমি অপারগ, তাহ'লে তোমার অপেক্ষা স্থনিপুণ অন্য কোনও বীরকে গাণ্ডীব প্রদান কর ।

অর্জুন । ( শিহরিল ) কেশব—কেশব !

যুধি । তোমার গাণ্ডীবকে ধিক্, তোমার বাহুবলকে ধিক, তোমার ওই অগ্নিদেব-প্রদত্ত কপিধ্বজ রথকেও ধিক্ ।

যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান

কৃষ্ণ । ধর্ম্মরাজ—ধর্ম্মরাজ—

কৃষ্ণের প্রস্থান

অর্জুন ক্ষণেক নিস্তব্ধ রহিয়া প্রস্থান করিলেন । অতঃপরে পুনঃ প্রবিষ্ট হইলেন ।

দ্রৌপদী প্রবেশ করিয়া পশ্চাৎ হইতে তাঁর অঙ্গ ধারণ করিলেন

অর্জুন । কর পরিত্যাগ, নহিলে মর্যাদা যাবে ।

দ্রৌপদী । বাসুদেব—বাসুদেব !

কৃষ্ণের পুনঃ প্রবেশ

কৃষ্ণ । কি কি সখী ?

যাও কৃষ্ণে, তুষ্ট কর ধর্ম্মরাজে তুমি ।

দ্রৌপদীর প্রস্থান

একি সখা ধনঞ্জয়, এই অসময়ে

খড়্গ কেন করিলে গ্রহণ ? প্রতিদ্বন্দ্বী

এখন তোমার এখানে ত কেহ নাই !

একি, ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস, বহ্নিকণা

বিচ্ছুরিত রক্ত দৃষ্টি হ'তে ! ধর্মরাজ-  
তিরস্কারে, হে মানদ, মনে কি তোমার  
সত্যই উঠেছে জেগে তীব্র অভিমান ?

অর্জুন । হে কেশব, জান তুমি আমার উপাংশ  
ব্রত—যে মোরে বলিবে, ত্যজিয়া গাণ্ডীব  
অস্ত্র হস্তে দিতে, বিনাশ করিব তারে !

কৃষ্ণ । চলিয়াছ তাই ইষ্ট জ্যোষ্টেরে নাশিতে !

অর্জুন । সত্য হ'তে দ্রষ্ট হ'ব ?

কৃষ্ণ । ধিক্ ধিক্ দখা,

ধিকার তোমারে শতবার । দেখিয়া তোমারে  
এতাদৃশ রোষ-পরবশ, মনে হয়,  
যথাকালে জ্ঞানবন্ধ-নিকট হইতে  
পাণ্ডু নাই কভু উপদেশ । সত্য বটে  
ধর্মভীরু তুমি, কিন্তু ধর্মের প্রকৃত  
তত্ত্ব নহে অবগত । ধর্মশাস্ত্র-ভয়ে  
করিতে ছুটিয়াছিলে, ধর্ম-বিগহিত  
হেন কাব্য ধনঞ্জয়, পুণ্ড্রবীতে—  
একমাত্র তুমি দ্বার হইতে উপমা !

অর্জুন । হে সর্বভূতের দ্রষ্টা, এখনো ত আমি  
বুঝিতে নারিছ কিবা তব উপদেশ !  
আমারে কি সত্যদ্রষ্ট হ'তে বল তুমি ?

কৃষ্ণ । তা কেন বলিব ? তবে কিনা ধনঞ্জয়,  
সত্য-তত্ত্ব বড়ই দুঃস্বাদ । এ জগতে  
অনেক অসত্য নিত্য সত্য মূর্তি ধরি'  
মানবে করিছে প্রতারণিত । আত্মজ্ঞান



বিনা, কেহ না করিতে পারে হে পাণ্ডব—  
 সত্যের নির্ণয় । মিথ্যা যদি সত্য মূর্তি  
 ধরে, সেখানে করিতে হয়, মিথ্যা দিয়া  
 মিথ্যার বিনাশ । গাণ্ডীব-ধারণ সঙ্গে  
 সত্য ক'রেছিলে যেই দিন, বল দেখি  
 সত্যশ্রয়ী, স্বপ্নেও কি ভেবেছিলে তুমি,  
 এ নিষ্ঠুর বাক্য—ধর্মরাজ-মুখ হ'তে  
 হইবে বাহির ? স্মরণ করহ বীর ।  
 যদি না ভাবিয়া থাক, মিথ্যা হয়েছিল  
 ভাই প্রতিজ্ঞা তোমার । যদি ভেবে থাক,  
 এখনি বধহ ধর্মরাজে ।

অর্জুন । বামুদেব, বামুদেব,  
 পাণ্ডবের পিতা মাতা তুমি, আমাদের  
 গতি ও আশ্রয় । এইবারে রক্ষা কর  
 ধর্মরাজে, আমাদের, তোমারে—জানো যদি  
 আমার মরণ সঙ্গে, তোমারো এ  
 চারু দেহ লয় । যাও সখা, বুঝিয়াছি—  
 মিথ্যা ব্রত গ্রহণ করিয়াছিত্ত আমি ।  
 প্রতিজ্ঞার কালে, সত্য, উঠে নাই মনে,  
 তাই কেন, কোন কালে ভ্রমেও জাগেনি  
 মনে, এ নিষ্ঠুর তীব্র বাক্য ধর্মরাজ—  
 মুখ হ'তে হইবে বাহির ।

কৃষ্ণ । কখনো যা করনি জীবনে, তাই কর—  
 ধর্মরাজে কর অপমান । অশ্রদ্ধার  
 বাক্যের প্রয়োগে মৃতকল্প ক'রে দাঁও

তাঁরে। দেহ নাশে ক্ষত্রিয়ের মৃত্যু নহে,  
মৃত্যু অপমানে। ওই আনিয়াছেন তিনি,  
কর্ণ-কৃত অপমান, অসহ হ'য়েছে  
তাঁর, দেখিছ না—এখনও শাস্তি-চিহ্ন  
ফুটে নাই মুখে? প্রথমে উত্থাক্ত কর  
বাক্য-বাণে, তারপর দুইজনে মিলি'  
চরণ ধারণ! তোমার প্রতিজ্ঞা তাতে  
রক্ষা হবে সখা।

দ্রৌপদী সহ যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ

BOOK NO.  
HOME LIBRARY.  
S. K. BOSE.

দ্রৌপদী। অনর্থক আপনার

দুঃখ মহারাজ! না করিয়া তিরস্কার  
তৃতীয় পাওবে, আদেশ করুন তাঁরে।  
বলুন রাজন্, “যতক্ষণ কর্ণে তুমি  
করিতে নারিবে ধরাশায়ী, ততক্ষণ  
এ শিবিরে দেখিতে আমারে আসিও না।  
আর, যতপি অশক্ত হও তুমি,  
ওমুখ আমারে আর দেখায়ো না।”

অর্জুন। আমি—আমি

কেন আসিব না যাজ্ঞসেনী! সূতপুত্রে  
বধ, ইচ্ছা সে আমার। ওই দুর্বলতা-ভরা  
নারী-বুদ্ধি রাজার আদেশ অশ্রদ্ধেয়  
বুহিতেছি আজি। হে দুর্বল-প্রকৃতিক,  
যত অনর্থের মূল তুমি। তোমা হ'তে  
দ্রৌপদী-লাঞ্ছনা, তোমা হ'তে রাজ্য-নাশ—

এ মহা ভারত-যুদ্ধ, এই সব গুরুজন,  
 এই সব আত্মীয়-বিনাশ—একমাত্র  
 তুমিই কারণ তার। না দেখে নিজের দোষ,  
 রণক্ষেত্রে হ'তে পলাইয়া, দ্রোপদীর  
 শয্যায় বসিয়া—নির্লজ্জের মত তুমি  
 আমারে করিলে তিরস্কার! ধিক তোমা'—  
 অত্যন্ত নিষ্ঠুর তুমি, তোমার নিকটে  
 অবস্থানে, আমরা কেহই নহি স্থখী।

দ্রোপদী। একি কথা শুনি—কার মুখে! কৃষ্ণ-সখা  
 ধনঞ্জয় তুমি! আর তুমি? সত্য কি  
 দাঁড়ায়ে সম্মুখে মোর দেবকী-নন্দন?  
 একজন করে গুরু-অপমান, অগ্র  
 জন সে দুর্ভাক্য স্মিতমুখে দাঁড়াইয়া  
 শুনে!

অবনত মস্তকে ভূপতিত হইলেন

সুধি। সংস্ফুট হ'য়ে না প্রিয়তমে! সত্য  
 বলিয়াছে ধনঞ্জয়। সত্য—সত্য, যত  
 অনর্থের মূল আমি। হে অর্জুন, এক  
 বর্ণ মিথ্যা নাই উক্তিতে তোমার। সত্য,  
 অত্যন্ত অসংকার্য করিয়াছি আমি।  
 একমাত্র আমি, তোমাদের সকলের  
 দুঃখের কারণ। নিতান্ত বাসনাসক্ত,  
 আমি মূঢ়, ভীকু, অলস ও কাপুরুষ।  
 আমাদের কুলনাশে আমিই কারণ!  
 অতএব ওই খড়্গে এখনি আমার  
 কর মস্তক ছেদন। কিম্বা যাই চ'লে

বনে । কি হেতু তোমরা আর থাকিবে হে  
অধীন আমার ? স্থখী হও তুমি । রাজা  
হ'ক ভীমসেন ; কিন্তু ভ্রাতঃ, আর তুমি  
তীব্র বাক্য বল না আমারে । সহ আমি  
করিতে নারিব আর ।

প্রস্থানোক্ত

দ্রৌপদী । কোথা যান মহারাজ ? বনে ?

আমি সঙ্গে যাব প্রভু—সঙ্গে লও,—  
দাসীরা তোমার সঙ্গে লও । এই সব  
ধর্মবেত্তা মহাত্মার কাছে, আমিও যে  
থাকিতে অশক্ত মহারাজ !

প্রস্থানোক্ত ,

কৃষ্ণ । আর কেন প্রাণহীন মত দাঁড়াইয়া  
সখা, এসো,—দুইজনে দুইটি চরণ  
ধরি' আনি ফিরাইয়া মহাত্মায় ।

উভয় কর্তৃক বৃষ্টিপতনের পদধারণ

ফিরিয়া আসুন মহারাজ !

অর্জুন । আসুন ফিরিয়া মহারাজ !

হে ইষ্ট, রক্ষিতে ধর্ম, দুর্ব্বাক্য ব'লেছি  
আপনারে । দাস প্রতি প্রসন্ন হইয়া  
করুন—করুন তারে ক্ষমা ।

যুधि । বাসুদেব, ওঠো ।

ধনঞ্জয় ওঠো ! প্রসন্ন হ'য়েছি আমি ।

কৃষ্ণ । আমারি ইচ্ছায় মহারাজ, সখা  
তীব্র বাক্য প্রয়োগ করেছেন আপনারে ।  
অবিদিত নহে আপনার, গাণ্ডীবীর  
সে উপাংশু ব্রত, যে বলিবে তারে

গাণ্ডীব অস্ত্রের হস্তে করিতে প্রদান,  
তখনি সে তাহারে বধিবে ।

যুধি ।

এতক্ষণে

বুঝিয়াছি প্রিয়তম, কর্ণ-অপমানে  
সমস্তই বিশ্বিত হইয়াছিহু আমি ।  
উঠ প্রিয়, উঠ প্রাণাধিক, সতাই যে  
বধ্য আমি ! রূপা করি, কেশব আমার  
করিয়াছে, তাই এই মৃত্যুর বিধান ।

কৃষ্ণ ।

করিয়া গুরুর অপমান, অমৃত্যুতাপে  
আত্মহত্যা ইচ্ছা যদি জাগে মনে, সখা,  
নিজের প্রশংসা কর রাজার সম্মুখে ।  
গুরুজন-অপমান মৃত্যুর সমান ।  
সেই মত স্বগুণ-কীর্তন—আত্মহত্যা  
হ'তে ভিন্ন নহে । করিয়াছ গুরু-বধ,  
এইবার আত্মহত্যা কর ধনঞ্জয় ।

অর্জুন ।

কেশব আদেশে বলি, করুন শ্রবণ—  
মহারাজ, এক পিনাকী শঙ্কর ভিন্ন  
মম তুল্য ধনুর্ধর কেহ নাহি আর ।

যুধি ।

বলিতে হবে না আর প্রিয় । বলিতেছি,  
কেশব-সম্মুখে, নিষ্পাপ—নিষ্পাপ তুমি ।

কৃষ্ণ ।

উভয়েই শ্রীচরণে অপরাধী মোরা—  
প্রসন্ন হইয়া, হে আৰ্য্য, করুণ ক্ষমা ।

যুধিষ্ঠিরের উভয়কে আলিঙ্গন ও মৃত্যুক আত্মাণ

অর্জুন ।

এইবারে অমুমতি চাহি মহারাজ,  
নিশা-শেষে কর্ণ-বধে করিব প্রয়াণ ।

প্রতিজ্ঞা আমার—রণে—কর্ণকে না করি’  
নিপাতিত, কবচ না করিব মোচন  
দেহ হ’তে ।

কৃষ্ণ । আমারো প্রতিজ্ঞা মহারাজ,  
পৃথিবী করিবে অত্ন কর্ণ-রক্ত পান ।

যুধি । আয়ু-বুদ্ধি অরাতি-বিনাশ, শোক-ক্ষয়—  
হ’ক জয় লাভ । দ্রোপদী ও যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান

অর্জুন । আর কেন বাহুদেব ?  
আবার প্রস্তুত কর রথ ।

কৃষ্ণ । অগ্রসর হও না সখা ।

অর্জুনের প্রস্থান, বাহুদেব প্রস্থানোচ্চত, পশ্চাৎ হইতে দ্রোপদী প্রবেশ করিয়া  
কৃষ্ণের হস্ত ধরিলেন

দ্রোপদী । বাহুদেব !

কৃষ্ণ । বল, প্রিয়সখী ।

দ্রোপদী । এ কি দৃশ্য দেখিলাম আজি । এখনো যে  
বিস্ময়ে আতঙ্কে অবসন্ন হৃদিস্থল !  
দেখি নাই কখন ত হেন যুধিষ্ঠির,  
স্বপ্নেও দেখিতে সাহস নাই, হেন  
ধনজয় ! এও কি তোমার কোন লীলা ?

কৃষ্ণ । জিজ্ঞাসিলে যদি, তবে শুন ! আজ যারে  
বধিতে হইবে রণস্থলে, তার তুল্য  
ধম্মর্কর আসেনি ধরায় । শুধু তাই  
কেন, শুধু ধম্মর্কর কেন সখী, কর্ণ  
ব্রহ্মনিষ্ঠ, সত্যবাদী, তপস্বী-প্রধান,  
শক্রর ( ও ) উপরে দয়াবান ।

দ্রৌপদী । এতাদৃশ স্মৃতপুত্র ?

কৃষ্ণ । এতাদৃশ কর্ণ । ইহা হ'তে  
আরো সখি আশ্চর্যের কথা, একমাত্র  
আমি ভিন্ন—অবশ্য আমারে যদি তুমি  
মনে-মুখে বল অন্তর্যামী—

দ্রৌপদী । অন্তর্যামী তুমি নারায়ণ !

কৃষ্ণ । আমি ভিন্ন এ জগতে  
আর কেহ নাই, বাহির দেখিয়া তার  
অস্তর বুঝিতে পারে । দৃষ্টি অন্ধ-কারী  
জ্যোতিষ্ক-প্রধান সবিতার বক্ষস্থলে  
কেয়ুর-কুণ্ডল বাণ, শঙ্খ চক্রধারী  
লুঙ্কায়িত মহাপুরুষের মত, ওই  
অপূর্ক পুরুষ, সকলের দৃষ্টি 'পরে  
ভ্রমিতেছে আপনারে লুকাইয়া । আজি,  
রণস্থলে সেই মহাবীরের সংহার ।  
একমাত্র বধ্য ক' অর্জুনের বাণে—  
তা'ও যদি সখা মোর কায়ে, বাক্যে, মনে,  
সত্যের আশ্রয় করে । কণামাত্র মিথ্যা  
যদি লুঙ্কায়িত থাকিত অস্তরে তার,  
গাণ্ডীবের শত আকর্ষণে, ক্রোধে, ওই  
মহাপুরুষের অঙ্গ হইত না ক্ষত ।  
ধর্মরাজ-আচরণে, তোমারি মতন  
সখি, মাঝে মাঝে সখার হৃদয়মাঝে  
জাগিত বিদ্রোহ, কিন্তু প্রকাশ করিতে  
কোনকালে সাহস আসেনি তার । আজ

জ্যেষ্ঠের রূপায়, মুক্ত পার্থ সেই পাপ  
হ'তে । তার ফলে, আজ—কি তোমারে বলি  
যাজ্ঞসেনী— ( সমাধিস্থ হইলেন )

দ্রৌপদী । ও-কি—ও-কি ! জনাৰ্দ্দন, হীন নারী,—  
এ সংক্ষোভ বৃত্তিতে না পারি—শুনিবার  
নয় যদি শুনিতে না চাই ।

কোথা গেলে তুমি ? ফিরে এসো—ফিরে এসো ।  
চরণে ছলিছে বহুস্করা—কাঁপে তারা,  
কাঁপে তীব্র জ্যোতিষ্ক মণ্ডলী—ছুটে বায়ু  
মত্ত ঝঙ্কামত—আকাশ ছলিছে ওই—  
ফিরে এসো নারায়ণ !—এ বিশ্ব জগত  
যেন লুকাইছে নিজের উদরে । এই ভীম  
বিশালতা মাঝে, আমি একা—হে গোবিন্দ,  
ফিরে এসো—ফিরে এসো । স্তব্ধ গম্ভীরতা  
লাগে আসিতেছে আমারে ঘেরিতে মৃত্যু ।  
ফিরে এসো সখা, ফিরে এসো আপনাতে ।

কৃষ্ণ । ( মুদ্রিতচক্ষে ) এসেছি, এসেছি আমি । এই যে সম্মুখে—  
মাথা তোলো, খোল চক্ষু—হে অভিমানিনী !

দ্রৌপদী । আমাকে ত নয় সম্বোধন ! কেবা তুমি  
ওগো ভাগ্যবতী ? কোথা তব ঘর ? কোন্  
অজ্ঞাত প্রদেশ হ'তে, পরম-পুরুষে  
তুমি, এমন করিলে আকর্ষণ ? আমি  
পার্শ্বে দাড়াইয়া, পলক-বিহীন চোখে  
খুঁজিয়া না পাই তাঁরে । এত ভালবাসা—  
তবু আমি বিনিষ্কিন্তা সহস্র সহস্র ক্রোশ দূরে !



কৃষ্ণ । কিছুই না চাও ? হে মানদে,  
 তবে কেন এ আগ্রহে আমারে করিলে  
 আকর্ষণ ? যা চাহিবে—আজ,  
 যে প্রার্থনা উঠিবে তোমার মনে ।—বল !  
 পারিলে না ? তবে লহ মোর নমস্কার ।  
 নমস্কার ! জান না কি নমস্কা আমার  
 তুমি ? তবে ? আবার নমস্কার ।—( নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি )  
 ( বুখিত হইয়া ) ওই ওঠে শঙ্খধ্বনি সখি—ডাকে সখা  
 ব্যাকুল আহ্বানে । আর কথা কহিব না,  
 চলিলাম কর্ণবধে ; বলিবার যদি  
 কিছু থাকে, কর্ণের জীবন শেষ করি’  
 নির্জনে বসিয়া তোমারে শুনাব সখি ।  
 এখন চঞ্চল আমি—বিদায়, বিদায় ।

প্রস্থান

দ্রৌপদী । আর কথা শুনিতে সাহস কোথা মোর !  
 কর্ণ-বধ-পূর্বে সখা, আমাকেও বধি’  
 গেলে তুমি । মৃত আজ ধর্ম্মরাজ, মৃত  
 ধনঞ্জয়—সেই সঙ্গে মরিল পাঞ্চালী ।  
 স্বয়ম্বর সভাস্থলে—তোমারি সম্মুখে  
 ওই পুরুষ-প্রধানে হীন সূত ব’লে  
 করিয়াছি অপমান আমি । বুঝিয়াছি  
 কোথা গিয়েছিলে কৃষ্ণ । ওগো ভাগ্যবতী  
 সূত-কন্যা, ওগো নরশ্রেষ্ঠের ঘরগী,  
 প্রণিপাত করি আমি তোমার উদ্দেশে ।

## শিশির বসু - সংগ্রহ

দ্বিতীয় দৃশ্য

কর্ণ-শিবির

বৃষকেতু

গীত

আমার নয়ন জলে ভাসছে ছা'টি রাক্ষা পা।

আমার দেখা দেখি আমি,

পরের দেখা দেখাবো না।

দেখছি আমি ওই যে নাচে,

যাচ্ছে দূরে, আসছে কাছে—

সোনার ছবি ভাঙে পাছে

নয়ন জল আর মুছবো না।

পাগল আমায় বলুক লোকে কারো কথা শুনবো না।

প্রস্থান

পদ্মাবতীর প্রবেশ

পদ্মা। বলে কিনা—“মাথা তোল হে অভিমানিনী।”

কি হেতু তুলিব মাথা? কেন না হইবে

অভিমান? শ্রেষ্ঠরথী, গরিষ্ঠ তাপস,

সত্যাশ্রয়ী, দাদার অগ্রণী—তাই কেন?

নাইবা হইল স্বামী তপস্বী-প্রধান,

নাইবা হইল শ্রেষ্ঠদাতা—নরদেহে,

হে মায়া-মাতৃস্বরূপী, স্বামী যে আমার

মানব-সম্পর্কে সদা নমস্র তোমার!

জ্ঞানমূর্তি, হে বিধিস্ত, হে পাণ্ডব-সখা,

এ কথা কি তোমারে বুঝাতে হবে? তুমি—

সেই তুমি ওগো—নিত্য স্বরূপে প্রকাশ,

দিলে কিনা তব জ্যেষ্ঠে—গরিষ্ঠ পাণ্ডবে  
 এতকাল সম্পর্ক-গোপন উপহার !  
 ক'রেছিহু সত্য—সত্য অভিমান । কেন ?  
 ধর্মরাজ, ভীমার্জুন না জানুক তারা,  
 তুমিত' জানিতে প্রেমময় । ওই সত্য—  
 স্বামীরে আমার যতপি বলিতে ছিল  
 বাধা, আমারে বলিতে কি দোষ ছিল হে  
 বাসুদেব ! আমিতো—তুমিতো জানো, সদা  
 সর্বক্ষণ তোমার মিলনাকাজক্ষী দীন।  
 ভ্রাতৃজায়া ! 'কি চাই মানদে !' কি চাহিব ?  
 হে কপট, সত্যই কি ভেবেছিলে তুমি,  
 তোমার নিকটে ভিক্ষা মেগে লব আমি  
 দেবরের পরাজয় ?

বৃষকেতুর প্রবেশ

আয় বৃষকেতু,  
 আয় কাছে, আরো কাছে, বক্ষের ভিতরে  
 প্রাণাধিক ! কি হেতু বিষন্ন ওরে শিশু ?  
 বৃষ । মা, মা ! প্রতিশ্রুতি দিয়ে গেলো, কই, কোথা  
 তোমারে মা দেখা দিতে এলো বাসুদেব ?  
 পদ্মা । বাসুদেব-বাক্য মিথ্যা ক'হু হয় না রে !  
 দেখিতে কি ব্যাকুল হইলি বৃষকেতু ?  
 বৃষ । ব্যাকুল হ'য়েছি মাতা । হ'তেছে সঙ্কুল  
 যুদ্ধ । দূর হ'তে শুনিলাম আমি, পিতা  
 এমন করিছেন রণ, পাণ্ডব-কটকে

উঠিয়াছে আৰ্ত্তনাদ—“বাসুদেব ! রক্ষা  
কর তোমার পাণ্ডবে !”

পদ্মা । বলুক—বলুক—তারা,  
শোন্ বৃষকেতু, বলি তোর কানে কানে ।  
দেবতা না শুনে—আরো কাছে—ওরে  
আরো কাছে—তুইও বল্বে শিশু উর্দ্ধে  
চেয়ে, যুক্তকরে “বাসুদেব ! রক্ষা কর  
তোমার পাণ্ডবে !”

বৃষ । উন্মাদিনী হ'লে মাতা !

পদ্মা । না রে বংশ, পাণ্ডব-গৃহিণী আমি, কেন  
হব উন্মাদিনী ? পাণ্ডবের সখা কৃষ্ণ—  
সে যে সখা তোর, সখা মোর, সখা তোর  
মহাত্মা পিতার !

বৃষ । একি বল—একি বল—  
প্রবল আতঙ্কে কাঁপে হৃদয় আমার—

পদ্মা । বৃষকেতু ! এসেছিল !

বৃষ । কে মা—বাসুদেব ?

পদ্মা । কুহকী—কুহকী—এসেছিল বৃষকেতু,  
বেঁধে গেল ঘনিষ্ঠ বন্ধনে ।

বৃষ । ওকি—ওকি—কোলাহল—মাতা—

পদ্মা । উঠুক—উঠুক বংশ ।

উঠুক সে প্রবল গর্জনে—শোন্—শোন্—  
ওরে প্রাণাধিক । পাণ্ডবের স্মৃত তুমি !  
ভয় কি—ভয় কি !—পাণ্ডব-উল্লাস-সঙ্গে  
উল্লাসে উঠুক নেচে হৃদয় তোমার ।

ওরে বৎস, পিতা তব ত্রি-জগত মাঝে  
যেখানে যা ছিল তার, সমস্ত করিয়া  
গেছে দান। অবশিষ্ট একমাত্র তুমি।  
আমি তোরে আগে হ'তে করিয়াছি রুষে  
সমর্পণ। উঠুক উঠুক ধ্বনি। কার  
জয়—কার পরাজয়? আয়, দেখে আসি—  
মৃত্যু যেথা জীবনে করিছে আলিঙ্গন!

## তৃতীয় দৃশ্য

রণস্থল

মগ্নরূপে পৃষ্ঠ দিয়া উপবিষ্ট কর্ণ

কর্ণ। কেন মরিল না, কেন মরিল না, কেন  
মরিল না ধনঞ্জয়? মিথ্যা কি আমার  
শিক্ষা? মিথ্যা কি ঋষির বাক্য? মৃত্যু নিজে  
পরশিতে ধনঞ্জয়ে হ'ল কি শঙ্কিত?  
না—না—ওকি দৃশ্য—অদ্ভুত—অচিন্ত্য!  
আর ত মানব বলা চলে না তোমায়  
বাসুদেব! দেবের (ও) যা' সাধ্য বহির্ভূত,  
বাঁচাতে সখারে তুমি সে কাণ্ড করিলে!  
ওই নমনীয় দেহে ধ'রে কি বিশ্বের  
ভার, হে রুষ, করিলে তুমি কপিধ্বজে  
ভূতলে প্রোথিত! নহে জীবন-মরণ-

সন্ধিক্ষণে, কে রক্ষা করিল ধনঞ্জয়ে ?  
 তুমি—নিষ্ফল করিয়া—তুমি, হে কেশব;  
 আমার সন্ধান মৃত্যু-বাণ । স্পর্শে যার—  
 দেবেন্দ্র লুটাতে ভূমিতলে, বায়ুস্পর্শে  
 মরিত মানব—সেই বাসুকী-প্রদত্তা  
 শক্তি—জালাময়ী নাগের নিশ্বাসে—গেলো  
 ভৈরব হৃদয়ে শূন্যে ছুটে, ফিরো এলো  
 শুদ্ধ মাত্র কিরীটির কিরীট কাটিয়া !  
 প্রয়োগে বিভ্রম নয়, শৈলেন্দ্র-হৃদয়  
 মত লক্ষ্য মোর স্থির, সোদর-মমতা  
 পারে নাই করাস্কুলি করিতে কম্পিত !  
 মহাশক্তি—নাগদত্ত—রামমন্ত্র-বলে  
 নিয়তি-প্রেরণামত চির জাগরিত—  
 তথাপি না মরিল অর্জুন । পরিবর্তে  
 মরিলাম আমি । কে আমি ? কিরূপ আমি !  
 মৃত্যু ও আমার মধ্যে ছিল কি অলঙ্ঘ্য  
 ব্যবধান !—কোন্ ছিদ্রপথে প্রবেশিয়া  
 আমারে করিল মৃত্যু গ্রাস ?—জন্ম—জন্ম !  
 অছিদ্র আশ্রয়ের মধ্যে লুক্কায়িত কীট-  
 দ্রুণমত—জন্ম—জন্ম ! এক বালিকার  
 ভুল—মত্ত কোতূহল এক দেবতার,  
 কিশোরীর কোতূহলে নিলজ্জ লালসা !  
 জন্ম—জন্ম—একমাত্র রক্তপথ ছিল  
 ওইখানে ! তাই আজ ওরে ও মরণ !  
 মগ্ন-রথে পৃষ্ঠ দিয়া, সমস্ত ভুলিয়া

বসে আছি । ওরে ও মরণ—বিস্মরণে  
 জন্ম তোৰ ! তুই এলি—জন্মের লাঞ্ছনা-  
 স্মৃতি মুছাতে নারিলি ! চারিদিকে শূণ্য—  
 মধ্যে আমি । আমার অন্তরে প্রবেশিয়া  
 ব্যঙ্গ করে বিরাট শূণ্যতা ! বাসুদেব !  
 পার কিহে তুমি এই মৰ্ম্মহীন, ঘন,  
 স্তব্ধ শূণ্যে বিদলিতে ? পার কি করিতে  
 পূর্ণ তারে ? যদি পার—

কৃষ্ণের প্রবেশ

কে তুমি ? এসেছ—এসেছ জনাৰ্দ্দন ?  
 কৃষ্ণ । জনাৰ্দ্দন নহি আমি ভাই—  
 আমি কুন্তী-ভ্রাতা বসুদেব-স্বত কৃষ্ণ ।  
 কর্ণ । সজ্জ ?  
 কৃষ্ণ । কেহ নাই ।  
 কর্ণ । তব সখা ধনঞ্জয় ?  
 কৃষ্ণ । আমি আসিতে দিইনি তারে ।  
 কর্ণ । কেন কৃষ্ণ ?  
 কৃষ্ণ । সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ রথীর এ পতন লাঞ্ছন—  
 এখানে আসিয়া দেখা হ'ত কি উচিত  
 আৰ্য্য ?  
 কর্ণ । তুমি ত এসেছ কৃষ্ণ !  
 কৃষ্ণ । আমি—আমি—কাদিতে এসেছি !  
 কর্ণ । কেন কৃষ্ণ, মগ্ন-রথ  
 বীর উপাধান, ভূমিতল—সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ

শয্যায় শয়ান, ভুলুষ্ঠিত দেহ ল'য়ে  
 অমর আত্মীয় চারিদারে—এত বড়  
 আনন্দের দীর্ঘ রাত্রি সম্মুখে আমার—  
 এ অপূৰ্ণ শুভক্ষণে আসিলে কেশব  
 ভ্রাতারে কপট অশ্রু দিতে উপহার !

রুক্ষ । বীরত্বের, অভিমানী কর্ণের মরণ  
 দেখিতে, ফেলিতে চক্ষুজল, আসি নাই  
 ভ্রাতঃ ! পৃথিবীর দৈন্য দেখে ঝরিতেছে  
 আঁখি । আজি দাতাকর্ণ চ'লে যায় নিঃস্ব  
 ক'রে তারে ।

কর্ণ । কি বলিয়া করিব তোমায়ে  
 সম্বোধন ।—ভগবান ?

রুক্ষ । তব স্নেহকাজ্জ্বলী ভ্রাতা ।

কর্ণ । তুমি ভগবান ।

রুক্ষ । ওকি কথা ভাই !  
 মানুষ কি হয় ভগবান ?

কর্ণ । ভগবান হয় ভগবান ।  
 কিন্তু ভাই, ভগবান ইচ্ছা যদি করে, ( অধরে হস্তদান )  
 এই মত—প্রাণাধিক, ঠিক এই মত  
 মৃতি ধরে । এই মত নবীন নীরদ বর্ণ,  
 এই মত চির-চঞ্চলতা মাঝে স্থির  
 নীরজ-আয়ত দু'টি আঁখি—কিন্তু কই,  
 কোথা বনমালা বনমালী ?

রুক্ষ । প্রেমস্পর্শ দাও ভাই বৃকে,  
 হ'ক মুগমালা বনমালা



কর্ণ ।

( আলিঙ্গন ) এই লহ

ভাই স্পর্শ—এ ইচ্ছা তোমার । অষ্টাদশ  
অক্ষৌহিণী সম্মুখে আমার, মাথা দিয়া  
পড়িয়াছে ধর্মের দুয়ারে, কুরুক্ষেত্র  
হ'ক পুষ্পোদ্যান—প্রফুল্ল কুলুমমালা  
তোমারে করুক আলিঙ্গন ।

কৃষ্ণ ।

ভাই—ভাই !

কর্ণ ।

কেন কৃষ্ণ ? কোথা তুমি ? সহসা উঠিলে  
কি কারণ ?

কৃষ্ণ ।

আসিছেন ক্রমমুত্তি লয়ে ভীমসেন ।

কর্ণ ।

আসিতেছে ? ব্রিহাচারি কেন  
আসিতেছে । যতপি জীবিত দেখে মোরে,  
অজ্ঞান নিষ্ঠুর বাক্য অজস্র শুনাবে ।  
শুনা কি কর্তব্য কৃষ্ণ ?

কৃষ্ণ ।

না আঘা, না ভাই, কদাচ কর্তব্য নয় !  
সে যে মাত্র জানে আপনারে,  
হীন সূত—রাধার নন্দন—দুর্যোধন  
হ'তে তুমি যে অধিক শত্রু তার !

কর্ণ ।

দাও ভাই কর-পদ, শীঘ্র দাও—  
রুষীকেশ ! এতকাল প্রাণ-বুদ্ধি-ধর্ম  
অধিকারে, যা' ক'রেছি, যা' বলেছি, যাহা  
কিছু ক'রেছি স্মরণ, সমস্ত, সমস্ত—  
আমার সমস্ত ল'য়ে, আমাকে তোমার  
করে দিলাম সঁপিয়া ।

কৃষ্ণ ।

দাও ভাই দাও—

আদিত্যমণ্ডল হ'তে তোমাতে হারায়ে  
অপূর্ণ ছিলাম সখা । হে চির-গোপন !  
অন্তরে তোমাতে পেয়ে আজি, পরিপূর্ণ—  
পরিপূর্ণ আমি ।

কর্ণের সমাধি, ভীমের প্রবেশ

ভীম । কই কৃষ্ণ, কোথা কৃষ্ণ ?  
কৃষ্ণ । এই যে সম্মুখে আপনার ।  
ভীম । বটে, বটে—সত্যি ত এই যে সম্মুখে তুমি ।  
কৃষ্ণ, অত্যন্ত উল্লাসে ঘটেছে দৃষ্টির হানি !  
হীন-রাধা-পুত্র আজ পড়েছে সমরে ।  
দেখাও দেখাও কৃষ্ণ, যদি দেখে থাকো,  
কোথা সেই নীচাত্মার ভুলুষ্ঠিত দেহ ।  
কৃষ্ণ । মরেছে যখন “হীন স্মৃত”, দেহ দেখে  
তার, লাভ কি কৌন্তেয় আপনার ?

ভীম । আছে—

আছে লাভ । জান না, জান না ভাই তুমি,  
সে ছরাত্মা করেছে আমার কি লাঞ্ছনা ।  
আকষিয়া—গলে দিয়া ধনুকের ছিলা,  
গণ্ডে মোর ক'রেছে চূড়ন । অপবিত্র  
ওষ্ঠের পরশ মাথায় দিয়াছে সেথা  
অসংখ্য বৃশ্চিক-জালা । এখনো সে জলে ।  
দুঃশাসন-বক্ষ-রক্ত দিয়াছি প্রলেপ,  
তবু, কৃষ্ণ, উগ্র তাপে এখনো সে জলে ।  
দেখাও দেখাও কৃষ্ণ, বিষ দিয়া করি

বিষক্ষয়—সে ছুরাআর রক্ত দিয়া

মুছে লই জালা ।

কৃষ্ণ । ওই যে সম্মুখে ভ্রাতঃ—মগ্ন-চক্র রথে  
পৃষ্ঠ দিয়া, স্মৃতিচ্যুত শররাজি  
আসন করিয়া, উদ্ধনেত্রে, সমাধিতে  
মগ্ন ওই—ওই যে ওই যে মহাঘোণী ।

ভীম । একি কৃষ্ণ, জল ভারাক্রান্ত  
কেন আঁথি ! কি আশ্চর্য্য ! কার শোকে ? ওই  
পাণ্ডবের চিরশত্রু রাধার নন্দন  
কাতর কি করিল তোমাতে !

সহদেবের প্রবেশ

সহ । দাদা, দাদা ! সত্ত্বর শিবিরে এস ফিরে ।

ভীম । কেন—কেন সহদেব ?

সহ । ঘটয়াছে দুর্কৌণ্ড্য ঘটনা—  
কর্ণের নিধন-বার্তা শুনি মূর্ছাগত—  
ভূপতিত মাতা ! কোন মতে ফিরিছে না  
জ্ঞান ! ভাসিছে পাঞ্চালী নয়নের জলে,  
হেঁটমুণ্ডে ধর্ম্মরাজ ব'সে পদতলে,  
পার্শ্বে তাঁর দাঁড়াইয়া শুদ্ধ ধনঞ্জয় ।

নকুলের প্রবেশ

ভীম । নকুল—নকুল ! মৃত্যু কি জীবিতা মাতা ?

নকুল । হ'লে মৃত্যু হ'তেন জীবিতা । জীবনের  
সঙ্গে গাঁথিয়া মরণ জেগেছে জননী ।  
আসিছেন ধর্ম্মরাজ, পাঠা'লেন মোরে

পূর্বে তার সাবধান করিতে তোমায়ে ।  
হে আখি, রাজার আজ্ঞা—কোন মতে যেন  
অশ্রদ্ধার বাণী বহির্গত নাহি হয় কর্ণের উদ্দেশে ।

ভীম । কি রহস্য বাসুদেব ?

যুধিষ্ঠির ও অজ্জুনের প্রবেশ, যুধিষ্ঠির কর্ণের পদতলে বসিলেন

যুধি । হে অগ্রজ, হে রাজর্ষি, হে শ্রেষ্ঠ পাণ্ডব,  
পঞ্চানন পঞ্চদাস তব পদতলে,  
একবার নিম্ন কর আখি ।

ভীম । কে অগ্রজ, কে অগ্রজ ?  
পাণ্ডব-অগ্রজ—রাধাসুত !

কৃষ্ণ । কৌন্তেয় কৌন্তেয়, বুকোদর ! দাও শ্রদ্ধা—  
কর প্রণিপাত পদতলে !

সকলে কর্ণের পদতলে বসিলেন, কর্ণ বুদ্ধিত হইলেন

কর্ণ । মারা বিশ্ব পশ্চাতে রাখিয়া, একবার  
দাঁড়াও সম্মুখে ভীমসেন ! একবার  
স্নিগ্ধ নেত্রে চাহ মোর পানে । মনে কর  
দৃঢ় ধারণায়, এ জগতে আছ মাত্র  
তুমি আর আমি । ধরাত্যাগ-মুখে, ইচ্ছা  
শূন্যে তোমায়ে এক বিচিত্র কাহিনী ।  
কাহিনী বিচিত্র—কাহিনী বিষাদ-পূর্ণ ।  
সেই বিষন্নতা কেবল কৌন্তেয়-ভোগ্য ।  
অবশ্যই রাখিয়াছ জলন্ত স্মরণে  
সেই দিন—যে দিন আমার সঙ্গে যুদ্ধে,  
হে অতুল-বীর্য-অভিমানী, হ'য়েছিল

মৰ্মচ্ছেদী দুর্দশা তোমার ! মৰ্মচ্ছেদী—  
 মনে হয় যন্ত্রণায় তার, তুমি মৃত্যুদাতা  
 দেবতার কাছে বারংবার ক'রেছিলে  
 মরণ কামনা ! মৰ্মচ্ছেদী সে দুর্দশা—  
 ভগ্ন-রথ, ভগ্ন-ধনু হতাশ-সারথী,  
 হস্তচ্যুত, চূর্ণীকৃত, দূর-ক্ষিপ্ত গদা—  
 মগ্ন-আঁখি আলেখ্য-নিশ্চল—সর্বশক্তি  
 রুদ্ধ দেহ-গৃহে—অস্তিত্ব-প্রকাশ-শক্তি  
 ছিল মাত্র মুক্ত দীর্ঘ নিশ্বাসের পথে !  
 সে নিশ্বাস মৃত্যুদাতা দেবতার কাছে  
 কেবল চেয়েছে মৃত্যু । তথাপি জানিতে  
 তুমি, তোমার জীবন—শুধু কি তোমার ?—  
 থাকুক সে কথা—ওই তোমার জীবন  
 এই বজ্র-মুষ্টি মধ্যে ছিল অবস্থিত ।  
 নিশ্চয় জানিতে তুমি সামান্য পেষণে—  
 পিপীলিকা-বিনাশ-ইঙ্গিত মত, অতি  
 ক্ষীণ অঙ্গুলি প্রহারে, আকাঙ্ক্ষিত মৃত্যু  
 আসি' নিঃশব্দে করিত তোমা' গ্রাস । কিন্তু  
 বৃকোদর, মৃত্যু আসিল না । হে প্রচণ্ড  
 রাধেয়-বিদ্বেষী, মরণের পরিবর্তে  
 পড়িল তোমার গণ্ডে নিয়তি-রহস্য  
 আবরিয়া, দেবতা মানবে লুকাইয়া—  
 পড়িল তোমার গণ্ডে পিপাসা-রচিত  
 এক স্নেহের প্রহার । রাধেয়-বিদ্বেষে  
 নষ্ট-বুদ্ধি বৃকোদর, মধুর মাধুর্য

তার বুঝিতে অক্ষম হ'লে তুমি । তীব্র  
 রাধেয়-বিদেহ ফুৎকারে—ফুৎকারে  
 সে অমৃতে, সে মর্ষ-মথিত স্নেহরসে—  
 সেই অধর-পরশে করিল যন্ত্রণা-  
 ভরা বিষে পরিণত । শুনহে পাণ্ডব,  
 এইবার সে অধর-স্পর্শ ইতিহাস ।  
 এক কুমারীর এক মুহূর্তের ভ্রমে  
 ক'রেছিল এক শিশু ধরণী আশ্রয় ।  
 নিষ্ঠুর সমাজ-ভয়ে, জননী তাহার  
 পারিল না তুলিতে তাহারে অন্ধে—দিল  
 বিসর্জন । বুঝি সে তটিনী, ভীমসেন,  
 জন্ম ল'য়েছিল তার নয়নের জলে ।  
 সেই জল-স্রোতে ভাসিয়া চলিল শিশু ।  
 তীরে দাঁড়াইয়া ওই অভাগিনী মাতা,  
 ভেসে যায় সম্মুখে তাহার নবোদিত  
 মাতার মমতা—‘কোথা আছ কে দেবতা,  
 রক্ষা কর সন্তানে আমার,’—ভীমসেন,  
 মুগ্ধা জননীর সেই তীব্র কাতরতা  
 আশীর্বাদ রূপ ধ'রে বালকে করিল  
 মৃত্যুঞ্জয়ী । ভেসে ভেসে চলিল সে, ভেসে  
 ভেসে উঠিল সে আর এক জননীর  
 অনন্ত বাৎসল্য-ভরা কোলে ! হ'য়েছিল  
 সে অজেয়, হ'য়েছিল সে অমর সম ।  
 কিন্তু ভাই, কক্ষপথে চলিতে চলিতে  
 অকস্মাৎ দেখিল সে, জীবন-মরণ

যুদ্ধে প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়াছে, তীক্ষ্ণ বাণ  
 ধরিয়াছে—বিদীর্ণ করিতে বক্ষ মত্ত-  
 প্রতিজ্ঞায়—তাহার অমুজ্জ সহোদর !  
 মনুষ্যত্ব তথাপি করিল উত্তেজনা,  
 অভিমান ভ্রাতৃবধে করিল প্রেরণা ।  
 কিন্তু ভাই, অমরত্বে করিয়া আশ্রয়  
 যতবার তুলিতে গেছে সে মৃত্যুশর,  
 অমনি তাহারে দিতে বাধা—ওই ওই—  
 আবাস আকাশে প্রিয়তম—ওই সেই  
 দরবিগলিত আঁখি, স্নানতা-রূপিনী;  
 ভিক্ষার অঞ্জলি-ধরা, যেন কত চৌর্য্য-  
 অপরাধ-রূপা, আমার কোমাণ্ডাময়ী  
 মাতা । ওই—ওই তীব্র মাতৃ-আবির্ভাবে  
 অমরত্ব বিলায়েছি, অস্তিত্ব সম্বন্ধে  
 লুকায়েছি, এ অস্তুরে বিস্মৃতি ঢেলেছি  
 তারে ভার ! তার ফলে ক্ষুধার্ত্ত মেদিনী-  
 গ্রস্ত-রথে পৃষ্ঠ দিয়া, সমস্ত সঁপিয়া—  
 কই ? বাসুদেব—বাসুদেব,  
 একবার সম্মুখে দাঁড়াও নর !  
 সম্মুখে দাঁড়াও নারায়ণ !

যবনিকা

---

২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা হইতে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-এর পক্ষে  
 শ্রীকুমারেশ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত ও শৈলেন প্রেস, ৪, সিমলা স্ট্রিট, কলিকাতা  
 হইতে শ্রীতীর্থপদ রাণা কর্তৃক মুদ্রিত ।

BOOK NO

HOME LIBRARY

S. K. ROSE



# ক্ষীরোদপ্রসাদের অমর লেখনীনিঃসৃত সুধাধারা

## \*ঐতিহাসিক নাটক\*

আলমগীর	... ২-৫০	গোলকুণ্ডা	... ১-২৫
চাঁদবিবি	... ১	পদ্মিনী	...
বঙ্গে রাঠোর	... ১-২৫	আহেরিয়া	... ১
বিদ্রুপ	... ১	রঞ্জাবতী	... ১
প্রতাপ-আদিত্য	... ২-৫০	খাঁজাহান	... ০-৭৫

## \*গীতি-নাটক\*

আলিবাবা	... ১	কিন্নরী	... ১
জয়ন্তী	... ১	প্রমোদরঞ্জন	... ০-৫০
পলিন ( সিন্তানের রাণী )	... ০-৫০	বরণা	... ০-৫০
জুলিয়া	... ০-৫০	বেদোরা	... ০-৫০

## রামানুজ ( ধর্মমূলক নাটক ) ... ১-২৫

### পৌরাণিক নাটক

ভীষ্ম	... ২-৭৫
নর-নারায়ণ	... ২-৭৫
সাবিত্রী	... ২
মন্দাকিনী	... ০-৭৫
রাধাকৃষ্ণ	... ০-২৫

### কল্পনামূলক নাটক

বাদসাজাদী	... ১
রত্নেশ্বরের মন্দিরে	... ০-৭৫
বাসন্তী	... ০-২৫
দৌলতে ছনিয়া	... ০-৭৫
রঘুবীর	... ২-৫০

## \*অতি উৎকৃষ্ট—উপভাস—সুদৃশ বাঁধাই\*

নারায়ণী ( সচিত্র )	... ২	চাঁদের আলো (সচিত্র)	... ১
নিবেদিতা	... ২-৫০	পুনরাগমন	... ১-৫০
গুহামুখে	... ১-৫০	বিরামকুঞ্জ (গল্পহরী)	... ০-৭৫
গুহামধ্যে	... ১-৫০	পতিতার সিদ্ধি	... ২-৫০

দুর্গা ( সচিত্র বাঁধাই, গল্পচ্ছলে মা-দুর্গার কাহিনী ) ... ০-৭৫

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩-১-১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ... কলিকাতা-৬